“碉”刻时光

■刘晓莉

我与开平的渊源，似乎早在冥冥中注定。我祖籍辽宁，爷爷奶奶是二十世纪五十年代的南下干部，曾到广东开平搞土改，我的父亲也因此在开平成长。我的母亲姓关，是地地道道的开平人，更确切地说，是开平赤坎人。于是，我早把开平当作了实实在在的故乡。每年清明节前后我都会随父母长辈一同回去赤坎，祭祀关族的先人，次数多了，便慢慢品觉出赤坎的美，也曾为吃一盘绝味的五香豆腐角，或是为了拍摄某座碉楼的一扇古雅的窗，自个儿飞奔回去。

开平碉楼星罗棋布地遍及各个小镇，而赤坎古镇则是其中将风土民情与碉楼文化结合得最完美之体现者。据统计，赤坎古镇现存有二百多座碉楼，光是镇内就有十余座，其类型之齐整、风格之多样、建筑之精美，在如今现存的全国乡土建筑中是极为罕见的。

■摄影：谭伟强

踏上长堤街（又名欧陆风情街），你的目光会不由自主地被街边一排两三层楼高的骑楼建筑所吸引。骑楼建筑最早见于两千多年前的古希腊，后流行于欧洲，是欧洲人在东南亚结合当地的亚热带多雨潮湿气候特点，引入欧洲建筑风格而衍生出来的一种建筑形式。楼上做居室，楼下前面是店铺、后面为仓库。临街一面的二楼一般都建有一个外飘的阳台，给骑楼又平添了几分秀丽姿色。建筑立面的造型、细节装饰趣味盎然。仅仅窗户的造型就千奇百怪：有伊斯兰风格的，也有中世纪欧洲宫廷建筑的样式，彩色的格窗让人联想起欧洲教堂的拱券四面环绕的彩色玻璃。细看之下，你还将会发现骑楼上装饰着很多山花。山花的造型透露出浓厚的巴洛克建筑艺术韵味。不少山花的顶部是一个扇贝形的饰件。赤坎古镇的楼主与建造者在欣赏扇贝形饰件秀美的同时，也可能寄寓了一种颇为现实的考量：贝壳在古代中国曾经作为货币流通，是财富的象征，因此它也表达出了赤坎古镇居民求富求福的美好愿望。

饱览骑楼之后，食欲顿开。久违的豆腐角香扑鼻而来，这种气味滑腻又鲜美，还带点人世间家常的温馨。吃着豆腐角，抬头间，望见从骑楼顶端探出半个身子的敬诚堂，正如一个庄重秀美的女子，娉婷而立，又彰显着固有而特定的文化风韵。每一座碉楼都见证着侨乡历史的沧桑，也承载着侨乡文化的底蕴，如同被雕刻过的时光，厚重而静默、精致而优雅，也许，不止是雕刻时光，更是“碉”刻时光。