鱼在天上(短篇小说)

　　陈然，男，1968年生。江西湖口人。已发表中短篇小说200多万字。主要作品有短篇小说集《幸福的轮子》(入选《21世纪文学之星丛书》)，长篇小说《2003年日常生活》、《精神病院》等。作品多次被各选刊转载并入选多种年选。现供职于江西省文联。中国作家协会会员。
　　
　　我真不明白，她究竟要怎么样。难道我对她还不够好么?我自认为我还算得上一个好男人。我从不在她面前摆男人的臭架子。家务活我抢着干。洗起衣服来我比她还快。钱柜的钥匙，从来都是她管。她要什么，就可以买什么。当然，她并不乱买东西，虽然有时候会走神。她不像我认识的那些虚荣心强的女人，无论是衣服，还是手机，各种首饰，都想天下第一。如果不是我提醒，她几乎忘了要给自己买衣服。她的手机老掉了牙。我要她换一个，她不肯，说，又没坏，干吗要换?我给她买过一只白玉戒指，她也没怎么戴。其实她戴戒指是很好看的。她的手指是那么长，真的像书上写的，像葱尖一样。比电视上的手模要好看百倍。最让我惊讶的是她的皮肤，一接触那些乱七八糟的东西就要过敏。那年我去外地玩，有一种手镯，既便宜又好看，我买了一只回来给她，谁知，她只戴了一会儿，手腕就起了泡，好像被什么烧伤了一样。还有化妆品，也是一样。她跟它们简直无缘。我说，我娶了一块试金石做老婆。我又笑她天生丽质。不过我说，你这个天生丽质可没为你带来什么好处，却为我节约了不少钱。我们互相开着玩笑。那时，我们多么快活。
　　可出了那样的事情后，我的快乐就不翼而飞了。有人说，是我对她太好了，把她娇惯成了这样。他们说，要是你对她严厉一点，或者来点家庭暴力，恐怕根本不会出这样的事。女人就这样，要你压她她才舒服。说着他们哄笑起来。我有点生气。他们是我的顾客，每天都要来我的小店聊天打牌。那台麻将机几乎每天都能为我带来八十多块钱的收入。要不是照顾到这一点，我就跟他们翻脸了。我很不喜欢他们用那种口气谈论我老婆。那是下流的口气。同时下流的，还有他们的眼神。有时候，他们的眼光像老鼠尾巴一样从我老婆的身上脸上溜过去，我恨不得上前猛踩它们几下。出了那样的事情后，我隐隐觉得，他们想我捉住老婆猛打一顿好让他们来看。是啊，我知道很多男人都会这么做的。见我一再不肯动手，他们急得不行。其实我也想过这个问题。我也想好好教训她一顿，可我就是下不了那个手。我把手拿起来，又放下，拿起来，又放下。最后我狠狠打了自己一巴掌。当然，我没让他们看到。我情愿打自己，也不肯打她。打一个人是那么容易的吗?尤其是一个女人，何况她还是百世修来与自己同床共枕的老婆。即使出了那样的事，我还是忍不住对她好。我不对她好对谁好?她长到二十多岁，忽然连父母都撇开了，跑来跟我过日子。我吃什么她也吃什么。我让蚊子咬她也让蚊子咬我。她说，我看你比看自己的老子娘还亲呢。这样的人，我不对她好行么?就是她不对我好我也要对她好的。她不理我，我理他。她发呆，我不发呆。她想跑出去，我让她跑出去。她回来跟个没事人一样，我也装作没事人一样。
　　我都觉得自己有点低声下气了。可在自己的老婆面前低声下气要什么紧?对她低声下气，我才舒服。哪怕要我在地上打两个滚我也心甘情愿。对她不低声下气，我就很难受。我要是当了国王，肯定也会烽火戏诸侯。我要是范蠡，肯定也会带着西施去隐居。所以，我从不后悔自己对她的好。这次，听说我老婆又跑了，店门口的人一下子又多了起来。他们装出关心的样子，说，你老婆什么时候回来啊?难道你又不知道她去哪里了么?还有一个人故意一惊一乍地问我，这是你老婆第几次往外跑啊?
　　其实我敢打赌，他比我记得更清楚。
　　是啊，这是她第几次“跑”呢?——我都不知道用什么词好了。听我这样说，不知道的人还以为她是在跑步呢。好像她走着走着，就跑了起来。可用逃跑，也明显是不合适的。因为并不用谁去寻找，她自己会回来。我想来想去，觉得还是那个人说得对：往外跑。可仔细一想，又觉得不对，是废话。一个人不往外跑难道往里跑么?
　　总之，她跑的时间是一次比一次长了。我估计她大概是越跑越远了。头一次，她两天就回来了，第二次，她花了三天半，第三次，五天。这一回要几天，我不知道。我累。我想发火。我真的要发火了!我要看店，照顾孩子，还要进货，洗衣做饭。这次，我下决心了，她要再这样下去，我就到报纸上登寻人启事，或者到法院起诉离婚了。我受不了啦，哪怕把财产全部给她，我也要离婚!她要什么，我都给。她不是要自由吗，我让她自由好了。有个教授在电视里说了，要自由就不能要平等，要平等就不能要自由。还真有道理呢。说不定，她要是听了这话还会说，自由不是谁给的，谁要你给了?那好，我换一种说法，让她给我自由好不好?因为她到外面自由去了，我就不自由了。我也要自由。
　　可是，她真的是要自由么?我不能肯定。如果能肯定我也就毫不犹豫了。可这样一来我就要犹豫。她就像一只鸟，看到天空，忽然想飞了，但如果整天整夜在天上飞，行么?她总要落到什么地方来歇脚的。我就是她歇脚的地方。没有我，她就要一直飞呀飞，这样，她会累死的。想到这一点，我又心软了。我不能跟她离婚。除非她跟我离。她要是跟我离，说明她找到了别的歇脚的地方。她不离，我就等着她回来。
　　等她回来了，我就跟她说，谢谢你。
　　我知道，如果我把这话当着大家的面说出来，他们肯定会笑死我的。你不揍她已经很不错了，干吗还要谢她?!他们会说。他们说的没错。其实我也不知道谢她什么，但我就是想这么说。这样说了，我心里才舒服。
　　那天，我给小区里的一户人家送嘞酉。他是新搬来的。我一眼就看出来了。站在他家门口，我眼前一亮。按道理，小区里的人家，都是新买的房子，大多装修得不错，但没有谁家里让我这样眼前一亮过。事后我想起来了，他家客厅的墙上挂了一幅很好看的画，那画镶嵌在玻璃框里，像是中国画又像是外国画。桌上还有几本书。它们散放在那里，看上去是那么熨帖干净。我贪婪地吸了一口气，放下啤酒，他把钱递给我，说，谢谢!这时我正准备转身下楼，我以为自己听错了。便回过头来望着他，他朝我挥手，又说了声谢谢。我一时竟不知道怎么回答，低下头，像个小偷似的仓皇跑掉了。因为我从未受到这样的礼遇。明明是他帮我做生意，让我赚钱，按道理，该我谢谢他，可他却说谢谢我。弄得我像拿了不该拿的东西一样。事实上，那天我还真的拿了不该拿的东西。我多收了他两块钱。因为我每次送货上门时，那些人都要跟我讨价还价，不少两块钱他们就不高兴，其实我说的是实价。后来我就故意抬高价格，让他们来做减法，好满足他们爱占便宜的心理。谁知这个人不还价。这多收的两块钱让我难受了好几天。
　　我要像那个人很尊重地对我说谢谢一样，也对我老婆说一声谢谢。我似乎明白了，谢谢的意思，并不完全是谢谢。想到这一点，我心里充满了柔情。我已经不像开始那样焦躁不安了。这天，在他们闹哄哄的出牌声中，我像老婆平时那样坐在柜台里，望着外面。我感觉她悄悄藏在我身体里，我就是她。我试图像她那样去看她平时所看到的一切。在我看来，她似乎永远保持着这个姿势，现在，我也要把自己藏到这个姿势里去。我被自己的思维搞糊涂了。不知道我是我还是我是她了。有时候，她是一个姿势，我看得明明白白；有时候，她却像是一团雾。她坐在那里发呆。我不知道她究竟在想什么。她似乎一点也不快乐。哎呀她为什么不快乐呢?我真搞不懂。在老家，我们是多么让人羡慕啊。我们从乡下出来，用自己打拼来的钱在省城开了这个店。我们赚了不少钱。可她仍不快乐。想到这里，我又开始生气了，既生她的气也生我自己的气。她不高兴直接说出来好了，我最怕她把什么都关在肚子里，她光是不高兴，而不让人知道她为什么不高兴，我真受不了!
　　我的目光掠过桌上的电脑屏幕、棒棒糖、打火机和口香糖，朝外面望去。我首先望见的是那个公交站台。他们说，那天，我老婆出门的时候，跟平时没两样，她挎包都没背，他们还以为她要去逛街。这段时间，市内在搞一个很大的博览会，听说有的单位都放了假，所以公交特别拥挤。他们说，他们以为我老婆去那里了。其实我知道，她根本不会去凑这样的热闹。有时候，看她坐在那里发呆，我就说，你也去打牌啊。打牌的确是不错的消遣，说不定，她一打牌，就不会往外跑了。哪怕她天天打牌，也比往外跑好。可她不肯。以前她倒是打过，最疯的时候两天两夜不睡觉，后来不知怎么的，忽然不打了。我以为是生意渐渐忙起来了的缘故。那时，城市刚发展到这里来，路面都没弄好，那边又有一条大水沟隔着，生意清淡，人也打不起精神。几次我都想把店面盘出去，改行干别的。但她不肯。她说要是修了桥，这里马上会发展起来的。她还真有眼光。不久，政府修了桥，铺了路，搞了绿化，通了公交。那两所职业大学的学生可以过桥来买东西了。
　　远远望见一辆公交车过了桥。等车的人开始骚动起来。车还未到，他们已开始拥挤。公交车里黑黑一片。
　　对，公交车，我忽然明白，说不定问题就出在公交车上。看见公交车，就想坐上去往外跑。真的是这样么?
　　眼看着店里的生意越来越好，为什么她反而坐不住了要往外跑呢?那时，我们坐在店门口，眼巴巴盼着生意好起来。那种盼望，现在想起来是那么甜蜜，值得回味。看到来店里买东西的人，是那么的亲切，恨不得上前拉住他们的手。每做好一桩生意，她都会高兴得像小孩子那样跳起来。那时，她正怀着孩子，她的脸上有许多雀斑，可我一点也不觉得难看。对于孩子，她也是有着向往的。她恨不得马上把孩子生下来，好看看他或她是什么样子。她红光满面，那些雀斑好像花粉一样被大风搅动起来，漫天飞舞。但后来，通了公交车，她的心思就不在店里，也不在孩子身上。她做生意像是公事公办。对孩子，也越来越随便。孩子要什么，她说，你不会自己去拿吗?孩子摔跤了，她说，你不会自己爬起来吗?她望着那个公交站台，出了神。刚开始，我以为她看到了什么熟人，但并没有什么熟人走下来，也没有什么东西引起她的注意。车开走了，她还那样望着。望着车屁股越跑越远。她的样子让我有些心慌。我说哎，哎，她转过头来，望着我，却并没看见我。不一会儿，她又转过头去。我不懂，那里有什么好看的。景象是相似的。人们上车，下车，裤脚有长有短，鞋跟有高有低，除此之外，又有什么区别?有两次，我倒是看见有人趁别人上车把手伸进别人包里。我忽然意识到那就是小偷，我想喊，又忍住了。我的店在这里，又不能藏起来，要是人家报复我，我怎么办?
　　但她可以一整天坐在那里望着站台发呆，除非玩电脑。
　　因此又有人说，你老婆就是玩电脑玩出毛病来了，从我到你店里来打牌时起，就经常看到你老婆在玩电脑。电视里不是经常说，好多年轻人玩电脑不是抢劫就是杀人，都玩到牢里去了么?女人玩电脑更不得了，容易上当受骗，被人骗财又骗色。
　　他的话让我心惊肉跳，但我并不赞同。难道没有电脑，就没有人被骗，就没有女人离家出走?我很反感有的人把什么责任都推到电脑身上。这电脑，我也用。其实我比她先学会电脑。那时，为了到外面打工，我还参加了县里的电脑培训班呢。后来她也去了。电脑有什么不好?在上面可以玩游戏，打字，听歌，看电影，还可以发帖子，炒股。哪怕跟美国人聊天也不要钱。照我看，要是每个人都有了电脑(尤其是农民)，中国才真正地发展起来了。说电脑不好的人，要么居心叵测，要么是个傻瓜，完全被欺骗了。
　　当初，正是看她无聊，我才买了电脑的，只是没想到，有了电脑，她反而更无聊了。坐在那里发呆的时间也更长了。有一天，她不知不觉站起来，移动脚步，朝公交站走了过去。我以为她不过像往常一样，到市内逛商场去了。有一段时间，她对逛商场跃跃欲试。每次回来，都要给我和儿子买很多东西。其实有些东西，我们自己店里有，她居然忘了。我提醒她，她噢了一声，有些漫不经心。不过只要她高兴，我也无所谓。但那天，到了下午，她还没有回来。我眼巴巴望着外面，数着从公交车上下来的人。一个，两个。一辆，两辆。还是不见她。儿子从幼儿园回来，要妈妈，我说，妈妈逛街去了，给你买好东西去了。可直到晚上，直到旁边的水果店、建材店、理发店、炒货店、服装店都关了门，她也没有回来。这是从没有过的事情。我一遍遍打她的手机，都是关机。我真的慌了。我一会儿紧盯着电视里的《都市现场》，一会儿听到公交车刹车声又跳出来。听说，有个人在《都市现场》里看到一个地方出了车祸，镜头拉近，他一看，发现竟然是他老婆!我担心这样的事情也出现在我身上。我急得像热锅上的蚂蚁。幸亏儿子懂事。那不是一般的懂事。他说爸爸别急，妈妈会回来的，回来了还会更漂亮的。我一听这话，很生气，恨不得狠狠给他一巴掌。他妈妈出去没回来，他居然还有心思说她漂亮不漂亮。后来我冷静下来。我记起来，我老婆每次向公交车奔去时，她眼睛发直，脸上是放着光的。儿子说对了，两天后，她回来，果真比以前更漂亮了!我肚子里像是装满了子弹，我无数次地设想怎么向她射击。可一见她，我却哑了火。她什么也不说，我什么也没问。不是我不想问，而是我了解她的性格，如果她不想告诉你，不管你怎么样，她也是不会回答你的。哪怕你骂她，揍她。虽然我从未试过，但我感觉就是这样。那时，她家里人反对她嫁给我，嫌我穷，把她关在屋子里，她就不吃，不喝。家里人拗她不过，才把她放出来。她每次偷偷出来见我，回到家里任父母兄嫂怎么问，就是不吭声。有一次，她父亲气极，把手里的东西朝她扔过来，出手后才意识到是一把竹刀，还好，没伤到要害部位，但额角上还是留下了一道月亮型的疤痕，阳光一照便闪闪发亮。那时，在我眼里，它更增添了她的个性和动人。可现在，它却深深刺中了我。我现在的角色是以前她父母兄嫂的角色，那么我呢?现在谁在担任我的角色?我眼睛冒火。她倒好，像什么也没发生，脚步轻快，十分麻利地打扫着卫生，把货架也重新整理了一遍。好像她在外面学了什么手艺，重新一摆，那货架倒也焕然一新。忙完这些，她就坐下来，把那些红富士苹果擦了又擦，似乎要擦得跟她一样热气腾腾，红光满面。看到那些漂亮的红富士，我火气又消了很多。这种红润湿亮的水果，我甚至舍不得去咬它。我这人，真不争气，老是在好看的事物面前心软。我注意到，整整一天，她没再朝那个该死的公交站台望上一眼。她像是一头母牛，已经吃饱喝足，该美美地反刍一番了。我不知不觉原谅了她。虽然我不知道究竟该原谅她什么。她是否真的出轨了，跟什么人约会去了，我不知道，也懒得追问。如果我还爱她，追问起来又有什么意思呢?如果我不爱她，追问起来就更没意思。她回来了，就说明她还爱我。至少还爱我们这个家。她不肯回答，说明她不想撒谎。难道我要逼她撒谎么?难道我要把她逼成一个爱撒谎的女人么?我最讨厌爱撒谎和虚荣心强的女人。爱撒谎的女人都爱虚荣。如果这样，还不如让人直接拿刀子在我胸口划几下来得痛快。这说明，她还跟以前一样尊重我，也尊重她自己。要是我揍了她，那只能显示我的穷途末路。
　　我们又回到了以前的生活轨道中。她守柜台，洗衣服，做饭，我进货，送货，到幼儿园接送孩子。日子又平稳起来。但我心里总不踏实，总觉得迟早又会发生点什么。果然，没过多久，她又神不守舍起来，那红富士的光泽也渐渐暗淡了。我找来布巾用力擦也没用。我明白，它们跟她一样灵魂出窍了。她的灵魂不在身上，整个人自然也就没有了光泽。我苦恼。揪心。为了让她快乐，我想了种种办法，可我的努力带给她的欢乐都那么短暂，她很快又不快乐了。我唯一的办法就是眼睁睁看着她再次出走。这时，她就像一片薄瓷，一碰就碎。有一次，我去景德镇，看到那里的瓷器，那种美，我真的一下子说不出。
　　于是我借故去办一件什么事。我知道，只要我在店里，她是不会当着我的面跑开的。她倒是挺照顾我的面子啊。我悲哀地笑了笑，朝桥那边走去。果然，等我回来，她就走了。我靠在那里，感到分外惆怅。就像我们刚谈恋爱时，每次看到她离开所感到的惆怅一样。
　　我又开始了期待。奇怪，好像我们还在恋爱。这次，我实在忍不住，查了她的QQ。有人说，电脑里肯定有文章，要我看个究竟。电视里播的那些案件，通常是在QQ上查到线索的。我没答应。我不想让她的秘密公布在别人眼里，就像她不想当我的面往外跑一样。但到了晚上，我把店门关好，等儿子上床睡了，又开了电脑。
　　我只在她的QQ签名上看到这么几句话：
　　云在哪里?
　　云在水里。
　　鱼在哪里?
　　鱼在天上。
　　那天晚上，我抽着烟，独自坐了很久。我在想着她的那几句话。然而我脑袋想痛了，也没想出个所以然。云在水里，那天我站在桥边就看到天上的云倒映在水里。但鱼怎么会跑到天上去呢?我真是个不善用脑子的人，只能想些浅显、简单的问题，一想复杂的、找不到答案的问题我就头痛或昏昏欲睡。我强迫自己用力想，结果很快就睡着了。
　　我被什么烫醒。原来是烟头掉到裤腿上，在上面烧了一个洞，接着掉到我的鞋面上，贴着了我的脚骨。我跳了起来。还好，要是烧到别的东西，后果将不堪设想。
　　那个客厅让我眼前一亮的人来买葡萄酒。毕竟，夏天已经过去了，现在是秋天。秋天是多么好看。自从上次多收了他两块钱，我看到他一直不好意思。我猜他以后再也不会来我店里买东西了。但他似乎并没发觉我上次多收了他的钱，照样来我店里。他买得最多的是葡萄酒。买这种酒的人不多，我每次去批发市场进货，都不禁要想到他。我会给他挑一些价格和酒质都比较公道的品种。这天，他在柜台边站了一会儿，忽然说，有意思。我问他什么有意思。他说，你老婆有意思。他又说，你也有意思。
　　我不知道我们有什么意思。甚至，我觉得他那有些居高临下的语气刺伤了我。我礼貌地笑了笑，没做声。我很高兴受了他的伤害，这样，我们就扯平了。当然，这只是我的气话。我跟他挥手再见。他穿着整齐，背着公文包，在我店门口上车，下车。每天都那么准时。如果他没出现，那一定是周末。要到下午，他才到桥头边去散步。有时，他来问问我又进了什么酒。或站在那里看一会儿人家打牌。不过据我观察，他的眼力和心思并未在牌上。他目光柔和，清澈，让人看了舒服。如果他站在店门口，他总是把头仰起来，朝什么地方张望。有时候，我顺着他的目光望过去，可我什么也没看见。每个人都有期望，也有渴望，他在望什么呢?难道他也想往外跑，或者忽然产生了舍弃一切的冲动?
　　有一件事，我在心里藏了很久。我想，等老婆回来了，我一定要告诉她。那一次，我去火车站取—个托运的包裹。很久没去火车站了，我忍不住四处走了走。这样，我就来到了铁轨上。站在四通八达的铁轨旁，我忽然有一种强烈的冲动，想随便地跳上一列车厢，管它把我带到哪里。这车与那车仅一拳之隔，可它们却南辕北辙，跑向完全不同的地方。我多想试一试。我多想探个究竟。我被这个魔鬼般的念头迷住了。它强烈地折磨着我。这时，一辆列车正在开动，我几乎就要不顾一切地飞身上去了!
　　我紧紧抓住了通道口的栏杆。只要稍一松手，我就不能控制自己了。火车驶过，我的衣角渐渐安静，我几乎是逃进了地下通道。我的手一直紧攥着，掌心隐隐作痛。
　　我想，她，肯定见到过与我同样的诱惑。每当她往外跑的时候，我便觉得自己也灵魂出窍。她的奔跑是一场大梦，我愿意为她收拾残局。当她跟那些红富士一同失去光泽，我不禁暗暗着急，开始悄悄盼着她出去。
　　于是我又有了期待。
　　这天，我站在门口，忽然发现天边的一朵云，像一条大鱼，悬而未动。紧接着，她出现在云下面。我结结巴巴高兴得说不出话来。我知道，我又要忙起来了。我又要围着她蹿上蹿下，跑前跑后，像是对待贵宾，像是迎接下凡的仙