APP下载

严重的时刻

2011-01-01王开东

河南教育·基教版 2011年2期

  编者按:也许每个人的心底都有一个童年梦魇,每个人生命中都有一些意想不到的“严重时刻”。好教师不只是学生在知识海洋中的“游泳教练”,更是学生生命成长中的“精神导师”。“严重时刻”是成长路途中的一道坎儿,当师生携手跨过这道坎儿时,双方都超越了自己,经受了一次洗礼。未来,会更美好。
  
  前段时间,我和几个学车的师兄师弟一起,赶早去泰兴市车管所考驾照。教练租的是一辆面包车,极为破旧。天下起了蒙蒙细雨,但车的雨刷是坏的。我在心里祈祷:老天保佑,在高速公路上千万不要下大雨,否则就死定了。但老天好像故意和我们作对,细雨突然就变成了瓢泼大雨,车窗上顿时一片模糊。
  这时,荒唐的一幕出现了:司机右手开车,左手居然伸得老长,去擦前窗玻璃上的雨水。敢情司机的左手还有“雨刷功能”!看他拿我们一车人的生命当儿戏,我赶紧给太太发短信留下遗言,说死了倒也罢了,只可惜是一个饿死鬼!
  一时间,居然想起了伟大诗人里尔克的经典作品《严重的时刻》:
  谁此刻在世界上某处死,
  无端端在世界上死,
  眼望着我。
  
  可怕的狂犬病
  
  总算有惊无险到达目的地,考试我们基本上都过了,车子也修好了。回来的路上大家轻松地聊天,感觉特别好。我听到了很多新鲜的故事,大大小小的传奇。
  朋友们说到了狂犬病,说狂犬病的传染源常常是猫和狗。我儿子最喜欢小动物,一度要把一只流浪猫带回家,所以我赶紧追问狂犬病的相关情况。他们七嘴八舌地告诉我:狂犬病一般分为四个时期。在潜伏期感染者几乎没有任何症状。到了前驱期,感染者出现全身不适、发烧不安、被咬部位疼痛。到了兴奋期,患者精神紧张、全身痉挛、出现幻觉,常常窒息而死。就算患者熬过兴奋期,也会进入之后的深度昏迷期,最终衰竭而死。患上狂犬病存活的例子,全世界只有一例,还是在1971年。
  一位小师弟说的事更加让人匪夷所思。他有一个远房表弟,只有17岁,不小心被疯狗咬了。因为狂犬病的疫苗很贵,没有舍得打,很快他表弟就发病了,被送进医院。医生们非常害怕,居然落荒而逃。然后,他表弟就发疯了,跑出了医院。医院赶紧报警,特警迅速赶到,当场将他表弟击毙。非但击毙了他表弟,连尸体也没有给他表弟的家人,直接就处理掉了,因为尸体具有高度传染性。这就是狂犬病!这样的故事,我相信有夸大其词的成分,但狂犬病的可怕也由此可见一斑。
  我想,回头我得提醒学生注意远离猫狗,这也是教育,而且是很重要的安全教育。第二天早晨,在学校吃过早饭,我看见国际部的几个女孩子,在校园的花坛旁喂流浪猫,并且用手抚弄小猫。我赶紧过去制止她们,我更觉得有必要对学生进行安全教育了。
  上课的时候,我绘声绘色地向学生讲了考驾照途中的经历和感悟,其间学生笑声不断。在即将面临高考的紧张时间,能让学生笑一笑真是很开心。最后,我讲到了狂犬病,提醒学生一定要远离猫狗,特别是流浪猫和流浪狗。“你们可以爱它们,喂养它们,但一定要保护好自己。”
  过了两天,我讲现代文《信念》,文章写的是一条叫信念的狗,于是,我忍不住又提醒同学们远离狗。
  突然,我看到一个女生使劲给我递眼色,那情景颇有点像门子给贾雨村提醒。我心下狐疑,赶紧打住,继续上课。课后,我找这个女生询问原因。女生开始不肯说,只让我以后不要再提猫和狗就是了。我非常诧异,就开导她:“唯有告诉我原因,我才好正确应对,毕竟老师见过的事情多。”
  女生这才告诉我,她的室友,我们班一个很文静的女生,那天听了我对狂犬病的介绍,吓得脸色煞白,呼吸急促,当晚就发高烧说胡话。深更半夜,她给父母打电话,要求带她去医院做检查。原来,很小的时候,她被一条凶狠的狗咬过……这,成了她童年的一个阴影、一块心病、一个噩梦。她一直都没有走出来,这次,又被我引发了。她焦躁不安,神思恍惚,问题非常严重。同学们知道了,都来劝慰她,她刚刚好了一点,我又讲到了狗……
  女生再三叮嘱我不要去找那个女孩谈话,这也是她家里人的意思。那个女孩很要面子,也喜欢我的课,特别不想让我为难。
  但女孩的父亲向班主任反映了此事,班主任觉得事态很严重,又汇报给了校长。我想,校长一定觉得很奇怪:高考就在眼前,你怎么给学生讲狂犬病吓唬学生?万一这孩子出了问题谁来负责?
  这是我这么多年教学生涯中,面临过的最严重的事态。
  校长没有来找我,我也不好去问这件事。解铃还须系铃人,我赶紧给女孩的父亲打电话,告诉他我介绍狂犬病的缘由。女孩的父亲一声叹息:“王老师,一点也不怪你,你也是为孩子好。但老实说,这几天,我们全家都被弄得心力交瘁。前天夜里,我们全家兵分两路,我先去医院,和医生商量好如何安慰孩子,然后才让妻子去接孩子。弄到夜里3点多钟,好容易才把事态平息下来。现在,孩子的情绪又开始不稳定了,我们也不知道该怎么办。”
  我向家长表示歉意,我说:“我知道如何处理,请你们一定要放心。”
  
  面对童年梦魇
  
  晚上,我仔细梳理了一下事件的前因后果,我知道,女孩所面对的就是弗洛伊德所说的童年梦魇。危机和遭遇,在女孩心里留下很深的烙印,她又不敢去面对,于是这个烙印逐渐成为一种潜意识,只在睡梦中偶尔呈现。在高考前夕强大的压力下,这个潜意识借机冒了出来,给她造成了重大困扰。这就是症结所在,但关键是如何解决这个问题。
  更重要的是,有梦魇的绝不仅仅这一个学生,这个问题很具有普遍性,只不过每个人的梦魇不一样而已。
  梦魇的产生来自于危机和遭遇。伟大的博尔诺夫认为:危机和遭遇是造成教育非连续性的一个重要因素,危机的发生带有必然性,只要人生存下去,他就必然会碰到这样那样的危机。
  面对危机,教育者绝对不能包办代替,代替学生去承担困难,或者帮助他们消除困难,也不能用安慰去掩饰或低估危机的严重性。教师必须通过启发、号召和告诫,帮助学生认识到危机的含义,让学生学会面对危机、化解危机。
  绝口不提狗和猫,这只是一种躲避,根本不可能从本质上解决问题。我肯定不会躲避。这件事对于我而言,也是危机和遭遇。
  须知,危机并不全是坏事。人一旦战胜了危机和遭遇,就会觉得人生格外轻松,危机往往和人生的新起点联系在一起。人可以通过消除危机的威胁获得真正的自我,树立稳定的、不怕任何外来影响的、对自己负责的态度,从而使自己成熟起来、坚定起来。这种过程,无异于心灵的一次解放,生命的一次升华。
  弗洛伊德对童年梦魇的处理方法也是如此。他通过催眠的方式,获得对“病灶”的预知,然后,重现当年的情景,让当事人重新经历,进而勇敢地面对它、战胜它。
  现在,“病灶”已经知道了,我必须寻找契机,对症下药。那段时间,电视里正在热播《李小龙传奇》。学生对李小龙很感兴趣,我决定就从李小龙入手。
  我给学生讲,功夫巨星李小龙是将中国功夫传播到世界的第一人,也是首位打入好莱坞的华人巨星,美国人称他为“功夫之王”,日本人称他为“武之圣者”。32岁的李小龙凭借4部半电影横扫全球,虽然去世已久,但他的才华、他的正气、他的辉煌,都已成为一个无法拷贝的神话,美国洛杉矶至今每年还有一天是“李小龙日”。那么,李小龙何以会成为一个不朽的传奇呢?
  人,只有战胜了人生中的危机和“病灶”,才能获得大的进步。李小龙就是这样的人。
  小时候的李小龙,曾经受过蟑螂的惊吓,从此,蟑螂成为李小龙的梦魇,这是李小龙的“命门”所在。李小龙的弟弟李振辉曾回忆说:“以前在家的时候,有一天晚上大家都睡了。从他的房里传出‘啊’的尖叫,我们跑过去,他已经跳到了桌子上,再一看,地上有一只蟑螂。这是他的恐惧,每次见到蟑螂,他都会这样反应。真不可思议!”
  
  其实,我们每一个人都有“命门”,关键是我们如何去对待。作为功夫巨星,李小龙有很多对手,他绝不能有这么明显的“命门”,他必须要选择面对,并且要战胜它。有天晚上,李小龙整晚都不见人影,到了早晨,他回到屋里倒头便睡,脖子上戴了一条蟑螂项链。原来,李小龙抓了一个晚上的蟑螂,把它们串在一起,挂在脖子上。醒来后的李小龙得意地说:“我再也不怕它们了!”
  李小龙是怎么从蟑螂梦魇里走出来的呢?就是面对。越怕,越要面对;谁能战胜自己,谁就不可战胜。
  在讲述时我特别注意观察那个学生,看见她脸上挂着笑。兴许,她已经潜移默化地受到了影响。
  
  相伴走过危机
  
  我觉得这样还不够。我必须从理论的高度,讲清这个问题,有这种心理疾病的未必只有这一个学生。于是,我补充讲起了弗洛伊德的心理学,讲心理病灶的缘由和面对。我特别说起曹操“鸡肋”的口令,赵本山小品中脱口而出的“我叫不紧张”,这种无意识间的意识流露,逗得学生哈哈大笑。
  女孩也越来越放松了。那以后,我常常请她回答问题,鼓励她,增强她的信心。批改她的作文时我尤其上心。
  当然,我不会回避狗,绝不。我必须要让她正视这个问题。我经常把“狗”字挂在嘴边,我的口头禅就是“我累得像一条狗”。
  其实,我也有梦魇。这个梦魇,我没有和任何人说过,除了妻子。但是,这一次,我一定要和学生分享我走出梦魇的经历。从喷泉里出来的都是水,从血管里流出的都是血。唯有真实的来自心灵的东西,才能拨动学生的心弦。
  我给学生讲,小的时候,我们几个小朋友,用石头砸癞蛤蟆玩,被大人看见了。大人吓唬我们说,癞蛤蟆的汁水飞溅到身上,是要长大疙瘩的,就和癞蛤蟆一样。我们村里就有这样一个人,脸上长了一个肉瘤,听人说,就是打癞蛤蟆的结果。我们吓死了,我更是吓疯了,因为很多癞蛤蟆的汁水曾溅到我手上。
  回家后,我拼命地洗手,洗得手生痛。每天早晨一起床,我就要看手上有没有长疙瘩。这种恐惧长时间地伴随着我。很多次做梦,我都梦见自己浑身长满疙瘩,慢慢地蠕动……每次从梦中惊醒,人像是从水里捞出来的一样。从此,我特别害怕癞蛤蟆,癞蛤蟆成了我的死穴。只要一看见那个东西,我就要狂叫,就要发疯,就要蹦跳着躲开,魂飞魄散。儿子喜欢用癞蛤蟆吓唬我,每次都被我恶揍一顿。
  到了后来,我的怪癖越来越多,像阿Q讨厌一切和光有关的字眼一样,我讨厌一切有疙瘩的东西。比如“花菜”“黄瓜”,因为它们身上有疙瘩,我一看见就恶心,更不用说吃它们了。
  结婚之后,老婆嫌我挑食,在她的威逼利诱之下,我不得不说出了我的秘密。老婆学过心理学,知道怎么对付我,从此我们家天天吃花菜和黄瓜,只吃这两个菜。
  我只能逼着自己吃,渐渐地,似乎觉得花菜和黄瓜也蛮好吃的。对它们身上的疙瘩,也渐渐能够容忍了。
  有一天,我又看到了一只癞蛤蟆,在雨后的草丛边,爬来爬去。一时间,我的呼吸急促起来,但还是迫使自己面对它,看着它慢慢地消失。再后来,又看见它,一惊之后,我竟然能保持平静……霎时间,我的眼泪疯流:我战胜了自己,一个新的我诞生了!
  给学生讲完这些后,我说:也许我们每个人都有过这样的经历,比如害怕黑夜,害怕一个小小的物件。不管梦魇是什么,也不管现实中的危机和遭遇是什么,我们都必须要面对它,这就是我们的人生。我们会从这些不可避免的危机和遭遇中,获得人生的独立性。
  后来,很多同学和我说起了他们的童年秘密,那个女孩,却从来没有说过。但我感觉,她已顺利地走出危机,成绩也水涨船高。高考中,她大获全胜,语文考了130分,名列全校第二,创造了她个人语文成绩的历史。
  也许,一切外在的成绩都不重要,重要的是,严重的时刻终于过去了。我伴随着这个孩子,经历了我们各自人生中最艰难的时刻。
  走过艰难,我们已经成长,我们都是勇士。
  (责 编 卢丽君)