忆江楼

柯 灵

江 楼

这是临流的小楼一角,兀立在浔阳江畔,白塔洋頭。

江楼并排五间,我寄寓其中的一室。面积不大,建筑朴素简陋。南面一排纸窗,窗棂上雕着拙朴的图案。窗外却是一幅曼妙无比的天然图画:连绵起伏的青山横亘在前,青翠扑人。山下的小村襟山带水,零落的村舍,掩映在绿树丛中;早晚升起缕缕炊烟,斜阳影里,织结遥远的梦境。村外田畴一片,碧浪无垠。一条晶莹的小河,穿过田野,蜿蜒地流向村口;村口一座石桥,两岩乌桕,把小河迎进村里。

窗下是镇日潺潺的浔江,对岸有一座路亭,亭边系一只挪亚方舟式的渡船。东望白塔洋,烟波浩淼,白茫茫一望无际。普照寺玲珑透剔的琉璃阁矗立其间,远处是隐约苍茫的天涯云树。

这不是什么名山胜水,地图上找不到,方志中无记载,却在唐宋人的画境中似曾相识。它未经名人雅士的讽咏礼赞,不着一字,自得风流。它不是珠围翠绕、搔首弄姿的名媛闺秀,而是蓬门筚户中光彩照人的碧玉,荆钗布裙,风鬟雾鬓,自有她天生隽秀的气韵。

“故乡多少佳山水,不似西湖浪得名。”

我抄下刘大白的诗句,张之素壁,当作“江楼铭”。

采 菱

秋风起了,江边一棵亭亭如盖的大树底下,常有卖菱角的小船出现。卖菱人是艺术家,悠长舒徐的叫卖声,便是一曲动人的“秋声赋”。

一天傍晚,我们借到一只小船,到南湖采菱。沿湖一带都是乌桕,桕叶正在由翠绿渐转霜红。纹风不动,草木无声,天地澄澈。晚霞落入水底,南湖沉醉在金紫辉煌的梦里。羽毛金碧的翠鸟在水面飞翔,听到桨声,倏忽间惊飞远处。眉黛般的青山挡在前面,没有巉岩峭壁的奇伟,却自有入骨的秀媚。

把船停在菱塘边,我们伸手舷外,翻开丛丛的菱叶,摘下菱角,随剥随吃。菱壳是浅绿微带晕红,菱肉像脂润的白玉,美妙的色彩更增加滋味和鲜嫩。

“喂,谁在采菱呀?”

忽然听得一声叫唤,寻声向岸上望去,发话的是一位姣好的农家少妇。我觉得面善,却不认识,不过猜测她是菱塘的主人,大家发窘,一时无言答对。谁知她一见我们,笑容可掬,挥动一只手,大声说道:“只管吃吧!摘点菱不要紧,可得留神,别把菱蓬弄断。断了蓬就不长菱了。”

没想到她这么慷慨好客,我们道了谢,但毕竟也不好意思再打扰人家了。更没想到,第二天清早,有个小女孩来到江楼,送来了两篮新摘的菱角,说是她母亲送给我们尝新的。不容我们逊谢,她就倒下菱角,挽着空篮飞奔而去。

我们都感到纳闷,也不知怎样回报这过分的殷勤。过了老半天,一位同寓的朋友忽然想起,指出了我的健忘:原来那农家少妇曾来过小楼,请我代笔写过一封信,寄给她出门在外的丈夫。说也惭愧,只是这不值半分的秀才人情,却赢得了农家这一份温醇的情谊。

(选自《柯灵散文》,人民文学出版社,2007年,有删节)

心灵物语

浔阳江上,水光潋滟,轻烟漫笼,渔舟唱晚,雁阵惊寒,就是在这里白居易写下了他的千古名曲《琵琶行》:“浔阳江头夜送客,枫叶荻花秋瑟瑟……”浔阳秋水上,白居易一身沮丧哀愁,而柯灵却趁兴采菱,景虽同而情却不同,文章便有不同的作法。柯灵的眼里,江上美景是艺术画,卖菱农人更是艺术家。荡舟采菱虽煞有情趣,可农人的朴实热情更让人温馨回味。柯灵写江美,写江畔菱塘美,写菱角肉美,写江上的人更美。清新雅致的小文,情景相合,水乳交融,明快朗润,怡情养性。