浅谈电影 《天狗》 的悲剧情怀和崇高体验

鲁迅说过，悲剧就是把美的东西毁灭给人看。美就是电影《天狗》中一个护林员为了保护国家财产和当地村民进行孤注一掷的斗争，他的身上体现出的是一个军人的信念和良知。毁灭就是这种美需要天狗用生命来守护。电影《天狗》无疑充满了悲剧情怀，它是一个男人的斗争史，一个男人用血书写的骄傲挺拔的历史，这个斗争的过程冲击了我们的视听，激荡了我们内心对于“真”的坚持，使人觉得高山仰止，敬慕这种崇高的情怀。

德国的利普斯说过，考察悲剧要看“受难者是一个什么样的人”，“悲剧人格的受难是怎样的深重”，“人是在什么样的情况下受难的”，“此外，问题还在于，受难者是怎样在受难，就是说，他在灾难中是怎样接受考验，他是在斗争还是在软弱的沉灭，是坚忍不拔还是自暴自弃。”[1]不妨顺着这个思路来考察电影《天狗》的悲剧性。电影中男主角天狗参加过对越反击战，因此整个故事的时间背景应该就是战后90年代的农村。改革开放之后，国家发动农村致富，鼓励一部分人先富起来，带动后富。当时在农村已经有了一定数目的个体工商户，他们能够自主的支配自己的劳动和成果，电影中的代表人物就是孔氏三兄弟。用村长的话说，他们是当地“有名的能人”，老大是致富模范，在市里开办公司，还和天狗一样接受过省领导的接待。而天狗，这个曾经在部队当过一班长的军人，退伍后被安排来到这个山村当护林员。问题就在于，孔氏三兄弟的致富手段是非法砍伐林子里的树木，而天狗是一个有着坚强的信念和认死理的老兵，这就形成了电影的主要矛盾。

从整个事件发展的时间顺序来讲，天狗一家刚到泮源村的时候，受到当地村民的热烈欢迎，然而随着天狗发现整个一村人都在“吃”这片林子，他立刻退还礼物表明了自己的态度，这一还，原有的和谐就被否定甚至消除，两种力量转为对立，互相排斥。按照黑格尔的悲剧理论，“从此每一个动作在具体情况下都要实现一种目的或性格，而这种目的或性格在所说的前提之下，由于各有独立的特性，就片面孤立化了，就必然激发对方的对立情致，导致不可避免的冲突。”[2]于是我们看到了接下来孔氏三兄弟一系列的下作行为，电影中选取了一个细节——给天狗一家停止水的供给。当李天狗一家成了快要渴死的鱼，村长的“农林一家鱼水情”成了一个极大的讽刺，然而天狗没有放弃，他一方面坚持着自己不屈服的信念，另一方面相信这事情总有解决的办法，领导总是不会放手不管的。在孔氏三兄弟的饭桌上，他毫不含糊:不要再砍树了!当看到村霸带着客户来林子里看树，他冷静地站了出来看着这一切，哪怕最后被打得断了肋骨危在旦夕，他仍然举起枪来毫不含糊的扣动扳机……正是这两股强大力量之间的冲突导致了悲剧的必然性的结局——“悲剧就是人的伟大的痛苦，或者是伟大人物的死亡。”在对抗恶霸的这场“战争”中，天狗孤军奋战毫无救援，但他那“令人窒息的孤独，欲哭无泪的痛苦，决不退缩的勇气，超乎想象的毅力，以及他视死如归、真正英雄的品格气魄”却是惊天地，泣鬼神!

席勒在他的《轮悲剧艺术》中提到悲剧灾难的产生应该是“环境所迫，不得不然”，歌德也很强调悲剧矛盾的“自然基础”:“悲剧人物可以由于任何关系的矛盾而发生冲突，只要这种矛盾有自然基础，而且真正是悲剧性的。”[3]在这里的自然基础可以理解成是泮源村的社会风气和多年的习俗。从某种程度上说，泮源村的村民是栓在一条绳上的蚂蚱，他们已经习惯了贿赂一下护林员，然后名正言顺理直气壮的从林子里砍走树木。个人对于利益的追求是永无止境的，尤其是在多少年来大家相安无事的情况下。对于李天狗，最好的选择莫过于大家打成一片，弹冠相庆就可以相安无事。从另一个角度来说，这也是一种社会悲剧。美学上，如果一个悲剧的形象在撇开性格之外还交织着很多层面的社会-文化意蕴，那么就可以说是社会悲剧，并且这样的悲剧形象往往能够表现出多重的生命价值和意义。从这个意义上讲，天狗的形象可以说是一种代表着积极的社会新生的力量，这种新生力量的悲剧经常是新的社会制度代替旧的社会制度的信号。马克思和恩格斯就认为:人类历史发展的主旋律正是由那些高举着“敢于斗争，敢于胜利”的旗帜呼啸前进的人民群众及代表他们的英雄人物所谱写的，他们在斗争中会遇到来自自然力量、社会力量等方面的困难，甚至会暂时失利、失败而造成悲剧。[4]然而历史规律是不可阻挡的，新生力量终将经过涅槃，代替旧有的制度。影片的结局，孔氏三兄弟全部死了，天狗虽然一直在医院躺着，但是他的儿子长大成人了，这就是新生力量的希望的延续，当然这是后话。我们现在说的就是在涅槃的过程中所有的伟大的痛苦恰恰是极具审美意义的，只有体现历史的必然要求的生命激情才可能具有悲剧性，因此，不妨说也正是这样的社会环境的压迫造就了悲剧的诞生和英雄的产生。

尽管影片中充满了悲剧性，可是观众在观看的过程中并不是感觉到无限制的哀伤，也没有一种被溺住的窒息感，这就是因为在潜意识里我们是认同天狗的，我们认同他的坚持，认同他的信仰。沧海横流，方显英雄本色，拳击猛虎，才显出武松英武。天狗为了国家利益赴汤蹈火在我们看来真是心惊肉跳，我们会为他的命运觉得悲怆，同时内心生出一种振荡，并且滋生出一种深深的敬仰之情。我们会透过天狗的这种坚持和努力去对比，去反思，然后在心中形成一种强烈的正义感。此刻我们已经将天狗作为一个崇高的形象来对待，社会悲剧和崇高之间本来就是极为密切的关系，车尔尼雪夫斯基说过，悲剧是崇高的最高、最深刻的一种。崇高本身就是一个动态的过程，那些体现着推动历史前进的斗争要求的进步力量及其代表人物，正是崇高的本原。因为，只有那些自觉地为人类大多数的利益而赴汤蹈火、英勇献身的英雄，才会唤起社会的普遍敬仰。英勇、豪迈、伟大、英雄主义，可以看成是崇高的同义语。而这一切，都需要在尖锐激烈的斗争中显现出来。[5]天狗用他的坚持不懈的斗争激起人们内心对于“真”的坚持，他用自己流淌着的热血唤醒了观众的良知，同时，他也最终战胜了愚昧无知的村民，虽然身负重伤全身瘫痪，但是他的精神是永垂不朽的!

诚然，悲剧和崇高的结局并不是完美的，可它却是完整的。正如断臂的维纳斯也带着残缺的美丽广受人们的赞扬和钦慕，电影天狗给了我们很多的心痛和惋惜，却也给了我们更多的希望，重要的是，它给了我们一次灵魂的洗礼。我们应该骄傲，这是一曲英雄的赞歌，并且一路引吭，高亢而嘹亮。

[1]《古典文艺理论译丛》第6册，第123-124页，人民文学出版社1963年版

[2]佴荣本《文艺美学范畴研究——论悲剧与喜剧》第13页，南京大学出版社2002年版

[3]佴荣本《文艺美学范畴研究——论悲剧与喜剧》第13页，南京大学出版社2002年版

[4]刘叔成、夏之放、楼昔勇等著《美学基本原理》第218页，上海人民出版社2001年版

[5]刘叔成、夏之放、楼昔勇等著《美学基本原理》第210页，上海人民出版社2001年版