写作者要保持一颗童心——读廖少云的《想变成云朵的绵羊》和《彩虹》

王鸿达

（大庆市文化局，黑龙江 大庆 163002）

写作者要保持一颗童心
——读廖少云的《想变成云朵的绵羊》和《彩虹》

王鸿达

（大庆市文化局，黑龙江 大庆 163002）

廖少云是北大荒沃土培育出来的儿童文学作家。仅从《想变成云朵的绵羊》和《彩虹》两篇作品，很见作者的功力。作品告诉人们：在善意的想象中学会坚强，并保持住那份美好和未来的憧憬。作者植根在肥沃的生活土壤中，是取得成功的基础。

廖少云；作品；风格

也许生活总是不会尽善尽美的，甚至是残缺的不尽如人意的，是童话让我们从童年时就对这个世界的日臻完美有了一种期待，并带着这种希望成长前行。这是照耀在我们头上和心底里五彩缤纷的阳光，哪怕这种希望永远微笑在我们一代一代人童年的梦中。这也是一种守候，它让我们忘记了饥饿，忘记了寒冷，忘记了丑恶，所以才有了安徒生那不朽的名篇《卖火柴的小女孩》，读火柴擦亮寒夜温暖心底的那份感动，我们似乎在廖少云的童话作品里也能找到过。

就在那次省作协青年小说研讨班结束后，廖少云回去后又给我寄来了她写的几篇成人小说稿。虽是成人小说，每篇作品的叙事都是以孩子的视角来叙述的，明显带着习惯写儿童文学的印迹。她是想在做着一种尝试，如同她早年写过诗歌作品一样。后来她在来信中跟我说她还写儿童文学吧。也许她心底流淌的那颗童心，写儿童文学让她更自如些。

《彩虹》就是我看过的她几篇小说中，最好的一篇。这部中篇小说去年在《北大荒文学》5期发表。《彩虹》这部中篇小说所挥发出来的浓郁黑土气息是作者与生俱来的生存环境所独有的，天高地阔，这片沉寂肥沃的黑土地带不仅庄稼、菜蔬长得茂盛，而且连野草也长得茂盛，而被生活压抑的人们欲望有时又像野草恣意地生长着。辞去农场连队司务长的父亲，回家承包起了三十亩甜菜地，这是一个希望，是被早年丧妻“穷疯了”的父亲对“我”和远在他乡寄宿哥姐做出的一个郑重决定。可是甜菜地并没有给“我”和父亲的生活带来甜蜜，相反却给我们以后的日子蒙上了一种晦色。“我”一个如花般如彩虹般的少女，心灵的天空承受的是与年龄不相符的阴霾。小说一开始就掉进了一个设置好了的预谋当中，“我至今不知道是不是父亲谋杀了那头黑母猪。”陶木剑家的那头怀了八只猪崽的黑母猪闯进了“我”家的菜地里，又吃又睡，踩了一脚猪屎的父亲后来在饭桌上跟我说过一句话，“要是我手上有刀，我就砍死它，它把咱们家的菜地当成天堂了。”就是这样一句话，叫“我”怀疑起自从失去妻子，日子也失衡的这个男人会不会做出这个不理智的举动来。可我最终还是否定了，相信“他只是说说罢了”。

可是这个黑母猪事件并没有说说就过去。“我”家的日子从此掉进了恐惧的阴影中，这对一个初涉世事的女孩来说是可怕的。外来的养牛户陶木剑的爸爸三番五次来到我家，备受心理折磨的“我”都盼望父亲承认黑母猪是他砍的了，“我们保卫菜地，我们没错。”。父亲和“我”夜里都不敢睡实，怕陶木剑爸爸偷袭我家牛棚杀牛。这种恐惧在小说第二章借助一个孩子的想象被夸大到了极点，“我”去草甸子上放牛，父亲去菜地除草，都担心陶木剑的爸爸会埋伏在草丛里突然挥舞着镰刀跳出来……“我”被吓破了胆，连女孩子的初潮也被认为是吓得“拉了兔子血”。以致于气急败坏的父亲把这种无奈的让人窒息的绝望发泄到我的头上“都死去吧，都死去吧！活着还有什么意思？”

苏姨和她的丑女儿翠玲的到来让我家惶恐不安的日子暂时平静了下来，不过这种平静是表面的。“我”对苏姨和翠玲充满了敌意，因为我把她们也看成和擅自闯进我家甜菜地那头黑母猪一样，她们也“把我家当成天堂了”。在苏姨帮父亲还清债主500元钱后，终于和父亲“生米煮成了熟饭”。翠玲也快乐地接替了“我”的一切活计，放奶牛、做饭。可是“菜地潜藏的危险”并没有消除，它像毒蛇一样悄悄潜伏在这样平静的日子里。先是我在无意中闯进了菜地，看了陶木剑的爸爸和陶木剑在偷地里的玉米和香瓜。接着翠玲闯进菜地里被这个眼里射出寒光的男人糟蹋了。预谋的危险终于发生了，让人始料不及，翠玲无辜地成了“我”和父亲被报复的替代品。悲剧的阴影还在延伸，在“我”的父亲发了疯似地挥舞着苫刀跑到陶木剑家砸碎他家所有的玻璃后，苏姨和翠玲在家里吞吃老鼠药。苏姨死了，陶木剑的爸爸被抓走了。

苏姨的死，让被冷漠麻木的“我”——一个被冰冻少女内心的良知在复苏。如果“我”告诉了父亲在菜地里见过陶木剑的爸爸，如果在那以后几个晚上睡下前“我”稍微给翠玲一点提示，告诉翠玲菜地里潜在的危险，或者在那天翠玲放牛回来后阻止她挎着柳筐去菜地摘菜，“我”就可以救下翠玲，救下苏姨一条命。我想这才是作者向我们传达的，驱散纯朴少女天空阴霾的云雾，升起人性中的彩虹。小说结尾寓意深味，甜菜地虽然更加荒芜了，可疯长在“我”心里荒芜的野草却被拔除了，我担当起照顾心身受到严重刺激的翠玲的责任。

作者在这部中篇小说中捕捉生活细节的描写也颇具功力，如写父亲在菜地里撵那头熟睡的黑母猪时，“我父亲拣起一块干土块，朝它砸去，那猪嗷地一声惨叫，好像它有多么疼痛似的。”黑母猪事件发生前后父亲两次去甜菜地时的描写，通过细微的细节描写凸现父亲内心细微的变化，在写黑母猪事件发生前父亲去菜地时，“父亲给我往一个磕瘪的旧军用背壶里灌自来水，那水很凉，一边灌着，一边在壶外面就结了细小的水珠，父亲用被草浆染得又黑又绿的手揩净水壶外面渗出来的水珠，把水壶递给我。”这时候父亲的内心显然是宁静平和的，而被黑母猪事件纠缠得心里疲躁发毛的父亲，则是另外一种样子，“父亲心不在焉了，他没有给我灌水壶，也没有交代一句话……吃力地爬上马背，他和他的老马连成一体，晃晃悠悠向他的甜菜地去了。”陶木剑的爸爸第一次出现在“我”家时作者是这样做肖像描写的：“这个男人，黑的，脏的，咸叽叽热烘烘的男人，就站在离我一尺远的地方，向我父亲咆哮。”寥寥几笔将这个外来到农场的黑户农民活灵活现展现在读者面前，似乎能闻到他身上的气味。还有翠玲刚见到我时讨好我的样子“……糖一颗颗掉在地上（被我打掉的），翠玲弯腰捡起来，又塞到我手里，她兴奋地张着大嘴喘气，嘴巴里的牙齿都暴露出来，她两颊通红，燃烧的眼神从厚厚的眼皮后不断闪烁出来，那是我唯一看见她的眼神，我知道不是因为黄昏光线低的缘故，那光芒来自她的内心。”这样细致的观察描写极其灵动传神。正如池莉在评价纳博科夫的小说《菲雅尔塔的春天》时所说那样：细节！独特的细节，准确的细节，个人感觉的细节……各类人物的画面，勾勒简洁，色香味俱全，只有见识广泛，感觉敏锐并由衷喜爱生活的人才可能拥有这种出色的生活与文学意识。而时下一些青年小说作者似乎抛弃了这些最基本的文学常识（文学意识）和起码的细节描写功力，廖少云的小说让我看到了这种惊喜。

《彩虹》向我们展示的是当下北大荒农场人在改革阵痛中一幅活生生的生活图景。北大荒这片肥沃的黑土地，在上个世纪五六十年代开发创业中曾让世人注目，北大荒文学作为中国文学这片神奇的土地，在上个世纪七八十年代也曾令世人注目。作为70后的一位土生土长的北大荒人后代，廖少云似乎更有理由把她文学的根深深扎在这片肥沃的土地上。我们也有理由对她对这片神奇的土地做出崭新的期待。

〔责任编辑：王乐群〕

I207.4

A

1002-2341(2010)05-0156-03

作家阿成曾在一篇文章里说过，我的灵魂一直还没有从儿时的游戏中走出来。我以为他说得很对，写作者应该保持一颗纯净善良的童心。人类正是从童话中长大的，感受到世界美好的。想想看，如果没有安徒生，没有格林这样一些像夜空中星星一样闪烁的作家，在温暧在照亮在呵护我们一颗颗童心，这个世界会变成什么样子呢？所以我对从事儿童文学的写作者充满了敬意。为孩子写作，需要保持一颗永远年轻的童心。哪怕是这个世界落满了尘埃，在他们从心底里流淌出来的文字也要清凌凌的像森林里流出的清泉，一尘不染。

认识廖少云是两年前的事了，那年冬天在省农垦大厦省作协组织的一次青年作家读书班上，当时陌生面孔很多，加之我这人生性木讷，她并没有给我留下特别的印象。接着第二年冬天省作协又搞了一个十几人的青年小说作者研讨班，她又风尘朴朴带着一身的寒气从农垦嫩江九三分局农场赶来了。这回我们算正式认识了，她还带来一本当年8期的《儿童文学》给我，上有她新发表的儿童文学作品《想变成云朵的绵羊》。看过之后，这篇东西一下子就打动了我，确切地说是勾起了我童年的一种清新的记忆。小时候我家在小兴安岭山区，白天玩累躺在炕上一觉醒来，常常对着窗子外面飘过的白云发呆，那白云一会儿儿幻化成马群，一会儿又幻化成羊群，一会又幻化成孙悟空，一时竟不知是在人间还是在仙境里。这样的孩子发呆是十分美妙的。

《想变成云朵的绵羊》带给我的正是这样美妙的感觉。小美是羊群中一只最善良最美丽的一只小母绵羊。善良的它让它不相信这个世界还有别的事情发生，善良的天性让它都想和那只幻化成狮子的美丽白云成为朋友。小美第一次看见这朵白云就惊呆了，绵羊妈妈看见小美那专注的神情都有些吃惊，“小美的眼睛像火焰在上面跳舞的湖水”。我也惊叹作者这精美富于想象的语言。当羊群的主人要把羊群里的公羊卖掉和杀掉时，小美懂得伤心了，“小美难受和几乎无法迈动它纤秀的腿，比它想狮子想得最难受的时候还难受一百倍。”它想和主人要当头羊用的黑眼圈一样离开这里，要自由自在像天空中飘过的那朵漂亮英武的“白云”，“自由？自由一定在死亡的另一面，自由，多好的词，就像‘狮子’——”想变成狮子成了小美的理想，可是妈妈阻止了它，“草原上有单身的野狗，可是我从来没听说过一只绵羊要离开羊群出走！”天真的小美又去仰望着问狮子，狮子告诉它“狮子就是狮子，绵羊就是绵羊，绵羊永远不能变成狮子！”这就是命运，可小美不相信这样的命运，它还在为变成白云做着自己美丽的梦。它已经爱上了狮子，妈妈让它忘记这种不切实际充满幻想的爱，可是小美“不想忘记，妈妈，不要让我忘记。”尽管头羊也告诫它放弃这种爱，“我们绵羊就该这样，因为上天规定我们吃草！”可是小美还在一心一意追寻着自己的爱，追寻着自己天上美丽的梦。小美终于在黑眼圈逃离羊群和主人的那个夜晚也逃离了羊群，它本来是和老迈的头羊一起出来寻找黑眼圈的，“黑眼圈……黑眼圈……”小美奔到河岸边呼唤，它的呼唤声“就像河水上的浪花，一朵一朵迸起，又一朵一朵跌落，消失在轰轰吼叫的河流。”最后在头羊的掩护下，小美终于大胆地跃过河流去，彼岸对怀揣梦想的小美意味着什么？望着重新返回河流中被牧羊人手里的枪击中的头羊，小美似乎幡然醒悟了头羊说的话：“死比活着容易。”“逃跑比留下容易。”生存的现实让小美长大了，坚强了，它在心里说：“黑眼圈儿，我一定要带你回到羊群里去，我们一定要回到羊群里去……”童话就是让我们在善意的想象中学会坚强，并保持住那份美好和对未来的憧憬。

2010-08-06

王鸿达（1961-），男，黑龙江伊春人，艺术创评室一级作家，从事文学理论研究。