弦弦掩抑声声泪，诉尽平生不得志——重新创造李商隐的《锦瑟》

徐有三

“好的诗歌不是说明着什么，而是隐喻着什么”。任何一个读者都可以自己的经历和思考来对诗进行欣赏上的再创造。

李商隐的一首《锦瑟》诗因其具有太多的郁积，千百年来揣测纷纷，莫衷一是，有人说是爱情诗，有人说是悼亡诗，还有人说是离别诗。我反复咀嚼后，觉得诗人倒是“似诉平生不得志”。

记得第一次读《锦瑟》是在中学时代，那时只感受到诗的意境扑朔迷离，情调哀婉忧伤，至于诗人为什么会这样，很是懵懂。

经历了一段坎坷人生之后，已过而立之年的我再捧起《锦瑟》反复吟咏，感觉这是诗人在用一生一世的冷落和辛酸写下的一首诗，这是落魄、潦倒、饱受压抑的文人对生活的一种直觉：迷惘和忧伤。

本诗耐人寻味之处在于四个典故：庄周蝴蝶梦、望帝寄托哀思于杜鹃、鲛人泪化珍珠、蓝田美玉生烟，这就给我们读者以极大的想象和发挥空间，不同的人可以根据自己不同的人生体验去理解它、解读它。无论怎样探寻、解读都离不开诗人的感情指向：“只是当时已惘然。”这样的感伤情思、哀婉情调又与诗人特殊的人生经历有关。

诗人的一生有着太多的不如意：他本出生于一个贵族家庭，可是他父亲却在李商隐九岁那年病故，从此家道衰落、盛景不再；多次应进士考试名落孙山；初恋的那位女子不能容忍他的落魄与潦倒，李商隐只能忍看她走她的阳关道；由于别人的推荐，才担任县尉秘书郎这样很不起眼的小官；可是踏上仕途不久，就卷入牛李党争的漩涡中，因为他娶了李党王茂元之女而得罪提挈他的牛党，从此遭人排挤，成为政争的牺牲品；后来牛党令狐绹当上宰相，他无奈之下离京随远方幕府去安身，更为悒悒不得志；这期间情笃意深的妻子王氏在陪伴了他十年后因病不幸早逝；于是在他的人生后期顶礼佛教，甚至想出家为僧；后来“幕府罢”，“闲居”直到45岁那年病逝。肖珏在《哭李商隐》中这样评价他：“一生襟抱未曾开”。

《锦瑟》是李商隐后期作品，流露出对美好东西不能切实拥有的酸楚感伤。

“一弦一柱思华年”，华年即青春年华。人生最美好的东西莫过于青春年华，可是对于处处受挫、时时碰壁的李商隐来说能切实感受到它的美好和幸福吗？不能，“羁泊欲穷年”，感觉美好时分却是华年已过之时。对于屡遭不幸的人来说，他的内心往往是灰暗的，性格是抑郁的、脆弱的，本能地想逃避现实，暂时栖息于回忆中。命运多舛的李商隐虽然在回忆中，感受伤口得以抚慰的欢愉，可是片刻欢愉之后仍是无尽的忧伤——华年难再的忧伤，现实凄苦的忧伤。

“庄周晓梦迷蝴蝶”，庄周在《齐物论》结尾说：“我梦见自己变为蝴蝶，飞啊飞，真是自由自在。这时我只晓得我是蝴蝶，不晓得我是庄周。等到我突然梦醒，我变成庄周，不是蝴蝶”，于是庄周“蘧蘧然”，叹息“自家仍是庄周，不知蝴蝶已经何往”。人总是带着美好的心愿编织自己的梦想，可是美梦终要破灭，一旦破灭免不了迷惘，这种感受在李商隐的“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”的诗中也能真切体会到，美好的想象之后只留下他孤身一人对着潇潇夜雨，独对残烛，夜深不寐，徒增寂寞和愁苦；“散关三尺雪，回梦旧鸳机”，美梦醒来，现实冰冷，妻子亡故，行囊单薄，倍增其哀。

“望帝春心托杜鹃”，传说望帝作了蜀地君主，恰逢洪水为灾，民不聊生，望帝将帝位让给自己的丞相，自己逃入西山，隐居修道，就在这时他却留恋起自己的帝王生活，留恋起自己的故国家园，也只有在这时才体味到帝王生活的乐趣，故国家园的美好。但“流水落花春去也”，失去了就不能再拥有了，他在绝望中死去，其魂化为鹃，鹃鸟哀鸣，叫声被人们摹拟为“不如归去”，其声凄惨，日夜悲鸣，以至于嘴里流出鲜血。现实总是难以如人所愿，失意的人往往就在时过境迁之后，对曾经的过往又一往情深，这就是人常有的恋旧情结，哪怕曾经的有多苦涩，但经过岁月淘洗，同时加入善感的酵母，多情的佐料，一切又粉装玉砌，大放光芒，升华为一种壮美。脆弱的李商隐面对现实中的诸多不幸，“新知遭薄俗，旧好隔良缘”（《风雨》），凄冷的人间风雨，让他找不到一个温暖的角落，他本能地退守到个人的情感世界中，通过回忆来舔舐伤口，自我疗伤。

“沧海月明珠有泪”，传说南海外有一种生活在海里的鲛人，长年纺织丝绸，哭出的眼泪就变成了珍珠。“蓝田日暖玉生烟”，传说蓝田秀丽的群山埋藏了美玉，温润的精气透过泥土，形成烟雾升腾在空中。泪化珍珠，美玉生烟，是多么美丽的景象，可是这一切却是传说，是人们靠想象力加工出来的，结果是一场虚幻一场空。这太像几番渴望几经挣扎却免不了绝望的李商隐的人生故事。他在另外一首诗中这样表达自己希望落空后的绝望：“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。”绝望带来的是无尽的痛苦。

在人生场中几经摸爬摔打的人们也常有这样的感慨：人生中美好东西为何总是难以切实拥有，不是属于记忆就是存在于憧憬中呢？有一首小诗《快乐在哪里》这样写道：“妈妈说快乐属于过去，它存在于回忆中；孩子说，快乐属于未来，它存在于畅想中。”也就是说眼前的快乐是那样的少。童年时的我们渴望快快长大，去看看外面精彩的世界，摆脱平淡，长大了满世界闯荡了一番之后，又觉得烦恼太多，转而又觉得还是童年生活无忧无虑、纯真美好；创业时渴望功成名就实现人生价值、摆脱平庸，一旦功成名就又难耐空虚，只觉得创业时生活趣味无限、充实而刺激。这种心理产生的重要的原因我认为即是：人总在追求完美，可是现实生活不如意事往往又十有八九。“人生不满百，常怀千岁忧”，这是很多文人共同的感叹。在政治派别夹缝中求生存、屡遭不幸的李商隐，他对现实生活充满迷惘就显得很自然了，“神女生涯原是梦”，“楚天长短黄昏雨，宋玉无愁亦自愁”。在《锦瑟》中作者的这种难言之痛、至苦之愁表达得更为含蓄，情深意长，哀伤抑郁，感染于人者至深。