《红楼梦》中的春秋笔法——话说“贾琏之俗，凤姐之威”

/孔昭琪

一

所谓“春秋笔法”是指像孔子作《春秋》那样爱憎鲜明与高度概括的一字褒贬的写作手法。文学作品中的春秋笔法，显示了作家或人物鲜明的爱憎以及对事物的高度概括与深刻认识。伟大的古典文学名著《红楼梦》（人民文学出版社，1957年版）即不乏此种春秋笔法。

《红楼梦》的春秋笔法最典型的莫过于第四十四回贾宝玉所说“贾琏之俗，凤姐之威”一句。

第四十四回，值王熙凤生日，王熙凤因贾琏与鲍二家的偷情而大泼其醋，且其间王熙凤与贾琏都拿平儿出气。对此，贾宝玉不仅把平儿“让”到他的怡红院，而且以“我们兄弟姐妹”的身份“替他两个”向平儿赔不是。宝玉还让平儿用袭人的衣裳换下污染的衣服，“拿些个烧酒喷了，熨一熨”，吩咐丫鬟为其舀水洗脸，并亲手揭开妆盒为之提供脂粉之类，令其“理妆”。

做完了这一切，宝玉觉得“竞得在平儿前稍尽片心，也算今生意中不想之乐；因歪在床上，心内怡然自得”。进而又发出无限感慨：

忽又思及：“贾琏惟知以淫乐悦己，并不知作养脂粉。”又思：“平儿并无父母兄弟姊妹，独自一人，供应贾琏夫妇二人，贾琏之俗，凤姐之威，他竟能周全妥帖，今儿还遭荼毒，也就薄命的很了。”

“贾琏之俗，凤姐之威”。好个一字褒贬的春秋笔法！这一“俗”一“威”高度概括了贾琏与凤姐为人行事的基本特征。

二

先说这“贾琏之俗”。

这里的“俗”是指庸俗、浅薄，而在宝玉，主要又是指贾琏在私生活特别是性事方面的表现。因为宝玉正是由此番因贾琏偷情导致其家庭纠纷而发出的一段感慨。

在《红楼梦》的公子哥儿中，“贾琏之俗”可以说仅次于薛蟠。而仅在其性生活方面就可以举出：

第二十一回因女儿巧姐出疹子贾琏被迫“隔房”，仅“十几天”，他便生出几起风流韵事。作品写道，“那贾琏只离了凤姐，便要寻事，独寝了两夜，十分难熬，只得暂将小厮内清俊的选来出火”；最终，还是与“多浑虫”的老婆“多姑娘儿”大偷其情。而“隔房”结束回家后，被平儿发现他与“多姑娘儿”的信物“一绺青丝”之后，凤姐突然出现，贾琏“在凤姐身后”“‘杀鸡儿抹脖子’的使眼色”暗求平儿为其遮盖；凤姐走后，大白天的他竟向平儿求欢等等，这一系列滑稽表演，可谓把一个“俗”字解读得淋漓尽致。

至于上述于凤姐生日偷情导致凤姐“泼醋”，贾琏与凤姐、平儿、鲍二家的一场混战之后，贾琏仗着酒胆，手执宝剑追杀凤姐，并在贾母、邢夫人、王夫人诸长辈面前“撒娇撒痴，涎言涎语”等等表演，无疑都是这“俗”字的形象化的生动诠释。即如贾母所云：“凤丫头和平儿还不是个美人胎子？你还不足？成日家偷鸡摸狗，腥的臭的，都拉了你屋里去！”（第四十四回）

三

再说这“凤姐之威”。

在《红楼梦》的所有人物中，“凤姐之威”可谓无与伦比。在一百○五回贾府被抄家之前，“凤姐之威”则随处可见，俯拾即是。这“凤姐之威”应该包括权威、威力等，也就是威胁性、震慑力，有时则简直可以说是淫威。试依其在作品中出现的先后为序予以观照：

在《红楼梦》中首次展示“凤姐之威”的大事是“王熙凤协理宁国府”。秦氏死后，其公公贾珍说宁府“里头着实不成体统”，因向邢、王二夫人请求要凤姐料理丧事。他说“从小儿大妹妹玩笑时就有杀伐决断，如今出了阁，在那府里办事，越发历练老成了。我想了这几日，除了大妹妹再无人可求了”。“宁国府中都总管赖升闻知里面委请了凤姐，因传齐了同事人等”，要大家“小心伺候才好。每日大家早来晚散，宁可辛苦这一个月，过后再歇息，别把老脸面丢了。那是个有名的烈货，脸酸心硬，一时恼了，不认人的”。

于是，凤姐以快刀斩乱麻的手法，大刀阔斧地整顿了宁国府的后勤队伍。头一天，她便拿迟到的“迎亲送友上的一人”开刀。她先以讽刺的口吻“冷笑道”，“原来是你误了！你比他们有体面，所以不听我的话！”直到处理了一系列事务之后，她才“登时放下脸来”，命令“带出去打他二十板子！”,“于是宁府中人才知凤姐厉害，自此俱各兢兢业业，不敢偷安”。（第十四回）

大正月里，贾环与丫鬟“赶围棋作耍”输了钱发赖，被宝玉教训、劝说，回家向其母赵姨娘诉苦，赵姨娘指桑骂槐地训斥之际，被窗外路过的凤姐听见，乃发话道，“凭他怎么着，还有老爷太太管他呢”，“他现是主子，不好，横竖有教导他的人，与你什么相干？”一句“环兄弟，出来！跟我玩去”，贾环“便赶忙出来”，因“贾环素日怕凤姐，比怕王夫人更甚”。问明情由之后，凤姐训斥道，“你明儿再这么狐媚子我先打了你，再叫人告诉学里，皮不揭了你的！为你这不尊贵，你哥哥恨得牙痒痒，不是我拦着，窝心脚把你的肠子还挖出来呢！”（第二十回）

总之，只要是有碍于王熙凤的权势或私利，不管是主子还是奴才，都逃不脱这“凤姐之威”。

第二十一回贾琏“隔房”回来，凤姐要平儿“仔细查”贾琏的铺盖、衣服，说“这十几天，难保干净”，“一席话，说得贾琏脸都黄了”。

仅贾琏偷娶尤二姐一事，王熙凤就将从奴才到主子的相关人物无一幸免地全部惩治了一遍。贾琏在花枝巷安家偷娶尤二姐，王熙凤闻风往访，在那里“服侍”二姐的鲍二后娶的妻子“多姑娘”听得兴儿“大奶奶来了”一声报，“顶梁骨走了真魂”；尤二姐“也一惊”（六十八回）。贾琏回来，见二姐已被王熙凤接走，“只在镫中跌足”；“园中姐妹一干人暗为二姐担心”（六十九回）。为贾珍父子帮贾琏偷娶二姐之事，王熙凤气势汹汹来到宁国府，“西府二奶奶来了”一声报，贾珍“倒吃了一惊，忙要和贾蓉藏躲，不想凤姐已经进来”，贾珍遂吩咐“好生伺候你婶娘，吩咐他们杀牲口备饭”，“说着，便命备马，躲往别处去了”。这里剩下尤氏、贾蓉母子任凤姐蹂躏。“贾蓉跪在地下碰头”，“自己举手，左右开弓，自己打了一顿嘴巴子”。“凤姐儿滚到尤氏怀里，嚎天动地，大放悲声”，“把个尤氏揉搓成一个面团儿，衣服上全是眼泪鼻涕”（六十八回）。至于有关下人，那就更惨了。因兴儿没有及时报信儿，凤姐说“再有一句虚言，你先摸摸你腔子上几个脑袋瓜子！”兴儿被逼“左右开弓，打了自己十几个嘴巴”，“在砖地上咕咚咕咚碰的头山响”，口称“只求奶奶超生”。

最后，凤姐说，“我不看你刚才还有点怕惧儿不敢撒谎，我把你的腿不给你砸折了呢！”处置完了兴儿，再喊过旺儿，“凤姐把眼直瞪瞪的瞅了两三句话的工夫”才说话。（六十七回）

再如上述贾琏与鲍二家的偷情一事，因相关丫鬟躲躲闪闪未及时给她报信儿，王熙凤即命小厮“拿绳子鞭子，把眼睛里没主子的小蹄子打烂了”；“扬手一巴掌，打在脸上，打的小丫头子一栽；这边脸上又一下，登时小丫头子两腮紫胀起来”，还要“把嘴撕烂了他的”，“烧了红烙铁来烙嘴”，“拿刀子来割你的肉”等等，无所不用其极。

总之，作者通过具体情节，特别是与王熙凤有着各种利害关系的情节，充分展示这“凤姐之威”。

四

然而，随着故事的发展，特别是随着贾府的被抄家而日益败落，这“贾琏之俗，凤姐之威”也必然随之发生变化。

而首先发生变化的是这“凤姐之威”。

第一百○一回，一天晚间，王熙凤在大观园先后遇狗及秦氏阴魂，吓得“心惊肉跳”，“浑身汗如雨下”，“毛发悚然”，因而夜里没有睡好，次日五更贾琏早出办事。平儿说“我替奶奶捶着，好生打个盹儿吧”，“那凤姐刚有要睡之意”，即听得那边李妈虐待女儿大姐儿，并诅咒“真真的小短命鬼儿！放着尸不挺，深更半夜嚎你娘的丧！”一会儿，贾琏因“去迟了”事未办成扫兴而归，见“他们还没起来”，“贾琏一路摔帘子进来，冷笑道：‘好啊！这会子还都不起来，安心打擂台打撒手儿！’一叠声又要吃茶”，见是乏茶，“贾琏生气，举起碗来，‘哗啷’一声，摔了个粉碎。凤姐惊醒，吓了一身冷汗”。因贾琏此番外出办事还与凤姐娘家有关，凤姐因此理怯。夫妻因之死啊活啊地拌起嘴来，“凤姐道：‘你也别说那个话，谁知道谁怎么样呢？你不死，我还死呢！早死一天早心静！’”由这些情节可见，原本对凤姐就怕多爱少，加之凤姐毒计害死尤二姐，贾琏对她早心存芥蒂；而凤姐兄长王仁又不争气，她已自觉矮了几分。如此种种，从夫妻感情，到在下人心目中乃至贾府中的地位，这“凤姐之威”已今非昔比，其夫妻感情与地位亦在悄然发生着微妙的变化。

然而“凤姐之威”的根本动摇乃是第一百○五回贾府被抄家。因为王熙凤放高利贷“重利盘剥”即是被抄原因之一，故第一百○六回标题之一即为《王熙凤致祸抱羞惭》。而“凤姐之威”的彻底丧失则是第一百一十回为贾母办丧事。她与贾琏作为内外当家，主办贾母丧事，银子周转不灵，贾琏被贾政责难；凤姐遭邢夫人掣肘，对下人又指挥不灵，她甚至哀求女仆们“大娘婶子们可怜我罢！”凤姐如此捉襟见肘，“失魂落魄”，一筹莫展，与当年为秦氏主丧时呼风唤雨、指挥若定的威风不啻霄壤之别。李纨感叹道，“可怜凤丫头闹了几年，不想在老太太的事上，只怕保不住脸了”。最后在贾府上下一片怨声载道之中，凤姐口吐鲜血，“昏晕过去”。至此，“凤姐之威”已经荡然无存了。

而几乎与此同时，这“贾琏之俗”也在逐渐发生变化。随着贾府“大故迭起，破败死亡相继”（鲁迅：《中国小说史略》）的巨大变化，这位惯于在外面沾花惹草的公子哥儿，一改昔日之“俗”，渐渐成熟、老练起来。作为贾府的外当家，他不仅要应付来自母亲邢夫人的各种干扰与无理要求，而且要打发和应酬宫里和各种社会关系中的大小事务。在贾府被抄，暴露王熙凤“重利盘剥”之事，叔父贾政指责他“连你自己屋里的事还不知道”。特别是在贾母丧事期间，银两周转不灵，又遭邢夫人掣肘，他碰得焦头烂额，一筹莫展，贾政还责备他“倒可笑你如今竟换了一个人了，为什么这样料理不开？你跪在这里是怎么样呢？”（第一百一十二回）诸如此类，受了不少委屈。

从家庭生活而言，贾琏与王熙凤算不上恩爱夫妻，王熙凤是“醋缸，醋瓮”（第六十五回兴儿语），贾琏对她怕乃至恨多于爱。而王熙凤害死尤二姐，使他在感情上遭受极大的打击；王熙凤的早逝，又使他在繁重的家务中失去左膀右臂。其父贾赦多行不义，行为不端，在很多事情上给贾琏做了很坏的榜样；继母邢夫人“秉性愚弱，只知奉承贾赦以自保，次则婪取财货为自得”（第四十六回），她对在王夫人那边管家的贾琏夫妇，处处掣肘，而一有机会便乘机敲诈，捞取财物。因此贾琏在父母那里并没有得到多少亲情。这样一些家庭生活上的不美满和感情生活上的挫折，磨掉了贾琏身上不少的“俗”气，特别是后来贾府被抄家以及由此带来的一系列变故与不幸，使他承受了更多的劳碌与压力，因此，对于关心他、疼爱他的平儿，对于为他付出母爱的婶母王夫人，他都十分动情地报以感激与尊敬。如王熙凤死后，贾琏要离家探望流放中重病的父亲，临行前要求王夫人“时常管教”女儿巧姐，请看这段婶侄对话：

“……姐儿心里也明白，只是性气比他娘还刚硬些，求太太时常管教管教他。”说着，眼圈儿一红，连忙把腰里拴槟榔荷包的小绢子拉下来擦眼。王夫人道：“放着他亲祖母在那里，托我做什么？”贾琏轻轻地说道：“太太要说这个话，侄儿就该活活儿的打死了！没什么说的，总求太太始终疼侄儿就是了！”说着，就跪下来了。

王夫人也眼圈儿红了，说：“你快起来！娘儿们说话儿，这是怎么说？……”（第一百十七回）

至一百十九回，贾琏回来，得知邢夫人、王仁、贾芸、贾环等合伙迫害巧姐被平儿和王夫人等设法搭救，“贾琏进去，见邢夫人也不言语，转身到了王夫人那里，跪下磕了个头，回道：‘姐儿回来了，全亏太太周全’……”“贾琏见了平儿，外面不好说别的，心里十分感激，眼中不觉流泪。自此，益发敬重平儿，打算等贾赦回来，要扶平儿为正。”

这些情节都十分感人，显示贾琏在经受重大家庭变故和复杂心路历程之后，逐步变得是非分明、感情真挚，其真诚、老练，一改昔日之“俗”。

这自然又是续作者高鹗的功劳，且足见其功力与才华。

总之，一句“贾琏之俗，凤姐之威”，涵盖了丰富、复杂的情节，高度概括了贾琏与王熙凤为人行事与个性品行的主要特征，堪称《红楼梦》中的春秋笔法。