春天总会来
2010-07-05雪小禅
雪小禅
整个冬天,我都在那家小吃部吃早餐。
小吃部很不起眼,卫生条件也不大好,但因为那里做的烧饼很好吃,所以小屋里总是人满为患。每天清晨,好闻的烧饼味儿都会弥漫这个10多平米的空间。
烧饼5角钱一个,如果夹肉,是两元钱;夹鸡蛋,1.5元;夹炸藕盒,1元;夹土豆丝,8角。我总是吃一个夹肉的和一个夹鸡蛋的,偶尔也换一下。
来吃早点的人,基本都是買两个烧饼、一碗汤,只有他是个例外。大多数情况,他会带着一个馒头或包子来。我第一次看到他的时候,他怀里揣着一个什么东西,然后缓慢地掏出来,近乎羞怯地低声对烙烧饼的人说:“麻烦给我烤烤。”
烙烧饼的人大概早就对他熟识了,什么也不说,接过他的凉馒头就放在吊炉里烤。等馒头热了,他就夹一些免费的咸菜吃,表情专注而平和,仿佛与身旁的人没有什么不同。看着他坐在满满一屋子吃烧饼的人中间,大口嚼着馒头,我突然觉得他很可怜。也许他的家境贫寒?也许他身后有着不同寻常的故事?我边吃边猜测着。
让我不理解的事情发生了,他走的时候,居然从兜里掏出3.5元,买了一个夹肉的烧饼和一个夹鸡蛋的烧饼。而且,烧饼刚装进塑料袋里,他接过来就往外跑,好像怕烧饼凉了似的。
后来见他的次数多了,我越来越好奇,便向小吃店烙烧饼的人打听。烙烧饼的人说,那两个烧饼是他给老婆带的,这个男人真好,自己只吃馒头和咸菜,却给老婆吃这么好的早点。
有的时候,烙烧饼的人会送给他一个夹鸡蛋的烧饼,并且告诉他,那个鸡蛋煮裂了,卖不出去。我知道,这只是个借口,连这个靠烙烧饼过活做小本生意的人,也打心眼儿里可怜并且敬重这个疼爱妻子的中年男人。
再后来,我断断续续知道了他的一些情况。
他是蹬人力三轮车的,小日子过得虽不富裕,但平淡中透着幸福。后来,妻子意外得了病,几乎成了半瘫,什么活儿也做不成了。不仅如此,大夫还叮嘱他,要给妻子加强营养。于是,他每天早晨都来给妻子买烧饼,因为她一直爱吃这家的烧饼。当然,他从不和妻子一起吃早点,而是说,我在那里先吃,吃完了给你带回来。
渐渐地,小吃店里的常客都听说了他的情况,于是总有人想请他吃早餐,并非施舍,而是为了对他心中这份淳朴挚爱表达敬意。每当这时,他总是摆摆手,羞怯地笑着:“不,不,不用,真的不用,馒头蛮好的,我小的时候,连这个也吃不上哩。”
春天来的时候,我看到了他的妻子——那是个又黑又瘦的女人,坐在轮椅上,由他推着来小吃店里吃烧饼。
他又为妻子要了同样的夹肉烧饼和夹蛋烧饼,这次,他自己也要了两个烧饼,但什么都没有夹。他们还要了一碗豆浆。
女人把夹肉烧饼和夹蛋烧饼递给他,说:“吃了一个冬天,我都吃腻了。”男人笑着说:“这么好吃的东西还能吃腻?”女人仍然坚持:“这个给你吃,我今天想换换口味,吃烧饼夹咸菜。”
就这样,那两个烧饼在他们之间被推来推去,一不小心,烧饼掉到了地上。男人赶紧捡起来,用手抹了一下,说:“不碍事,不碍事,我吃我吃。”
他低下头,狼吞虎咽地吃着,女人就那样看着他,什么也没吃,眼里慢慢溢满了泪水。看他快吃完了,她对烙烧饼的人说:“再来两个夹肉烧饼。”
男人忙说:“够了够了。”女人轻轻擦一下眼角的泪,说:“当初,所有人都反对我嫁给你,现在看来,我坚持得对。这个每天带着馒头出去给我买烧饼的男人,是世界上最疼我的人……”
男人其实并不知道,每天早晨被带回家的那两个烧饼,女人也没有吃,她一直留着,给正上初中的儿子吃。女人想,儿子正值青春期,身体和智力的发育都需要营养。就这样,那两个载满了爱的烧饼,又被传递到了儿子手里。
吃过早餐,男人推着女人往家走,女人说:“我收了一些手工活儿,给人扎花篮,扎一个3元钱。我想,一天下来,我怎么着也能扎3个,能帮你一点儿是一点儿。”
男人说:“我多蹬几趟三轮就全有了,你可别累着……”
冬天过去,春天一定会来。而比春天更暖的,是爱人的心。无论严寒与贫困,有爱在,心就暖。
(九月九摘自《郑州日报》)