弘治皇帝回忆录

唐 博

成化二十三年(1487年)八月二十一口，京城大内。刚满40岁的父皂突然病倒了。那些标榜能长生不老的仙丹，把他坑了。卧榻之卜的他，痛哭流涕。显然，他不想过早地辞世。他摆了摆于，让人们都退下，偌大的乾清宫只剩下父子二人。父皇勉力起身，我连忙搀扶。他的嘴里，颤巍巍地念着八个字：“敬天法祖，勤政爱民”。父皇希望我不要学他贪财好色、不务正业，而要把国家治理好。我抹着眼泪，点了点头。

抚摸着我头顶尖的一块斑秃，他默然了。或许，我童年的遭遇令他内疚，令他难为情。然而，一切都过去了。等待他的。是另一个世界；等待我的，则是历史性的时刻。

第二天，父皇撒手人寰。半个月后，我登上皇位，大赦天下，改年号为弘治。一个宏大的治国计划，正在我的脑海中酝酿。

冲刷污垢，殷殷望治

父皇留下了一个烂摊子——宦官干政、大臣萎靡、僧道作祟、外戚肆虐。总的说来，问题的根源在于用人不当。这一切，我看在眼里，急在心中。上台伊始，我便大刀阔斧，先从人事变革开始。

靠着进献“符箓”，标榜“驱鬼召神”和“治病延年”来换取父皇宠信的礼部侍郎李孜省，死在了监狱；靠着巴结万贵妃，卖官鬻爵、贪赃枉法的太监梁芳，丢了官，锒铛入狱，死在了南京。他们的党羽也没能逃脱惩罚。

寝宫里，偶然翻阅奏疏，我发现一个精致的小盒子，内装一叠手抄本，字迹极为工整。开卷一看，令人震惊：原来，这些手抄本是介绍房中术的小册子，还配有不堪入目的详细图解。篇尾堂而皇之地写着“臣安进”。

我终于明白了为什么首辅大学士万安能官运亨通。这种事，对于一个在任20多年、年逾古稀的老臣，简直是耻辱!

丑闻很快就满城风雨，弹劾的奏章纷至沓来。靠巴结万贵妃和讨好父皇发家的万安倒台了。成化年间官场疲软混乱的一页就此掀了过去。

选任官员是刷新朝政的根本大计。我向吏部提出了“置亮弼之辅，召敢言之臣，求方正之士，绝嬖幸之门”的指导方针。为了了解中高级官员的情况，我甚至把各部堂官、地方巡抚、镇守、三司、知府等官员的职务、姓名、履历，年龄、品行，用榜文张贴在文华殿的墙壁上，每天揣摩，每季度更新。以犯颜直谏而闻名的御史王恕，结束流放生涯，接掌吏部大印，为我举荐了一批有识之士，官场为之一清。特别是李东阳、刘健、谢迁等大学士，与人多有升黜，与事多有匡正，人品高贵，建议中肯，令我敬仰。民间流传着这样的说法：“李公谋，刘公断，谢公尤侃侃。”君臣合作，相得益彰。

与父皇不理朝政不同，我很少缺席早朝，还恢复了午朝，开设了平台召见的先例，创造更多的机会接见大臣，让他们发表见解。大臣们的奏疏，我总要亲自批阅，不许太监代劳。我恢复了经筵，邀请大学士讲述经史，提升我的文化和道德水平。

也许有人说我是个政治偏执狂。其实，一方面，我热爱政治，热衷国务活动，另一方面，我希望通过公务缠身的状态，逃避后官的麻烦。的确，我非常恐惧后宫，以及那里的人和事……

后宫恐惧症

散朝回宫，对着镜子，我不住地叹息：还不到而立之年，不仅华发早生，而且面容疲倦，力不从心。可以感觉到，也许是国务繁忙使然，也许是心理压力太大，我的身体越来越虚弱，未老先衰。

老太监怀恩一边给我梳头，一边安慰我。这是我朝宦官队伍里少有的好人。除掉万安，起用王恕，这一系列决策过程，他的作用非同小可。更重要的是，他救过我的命。母亲纪氏受到父皇临幸怀孕之后，就被万贵妃视为眼中钉。她处心积虑地折磨作为宫女的母亲，甚至逼她吃堕胎药。母亲孕期饮食得不到调理，整日担惊受怕。我虽然命大，秘密降生，却造成先天不足。6岁以前，我在怀恩的保护下东躲西藏，唯恐被万贵妃发现。万贵妃凶神恶煞般的形象给我幼小的心灵留下了永久的阴影。

入住东宫，并不意味着万事大吉。万贵妃仍旧不遗余力地加害我，甚至跟父皇吹枕边风，要废黜我。恰恰这时，泰山连续地震，大臣纷纷上奏，称这是天人感应，从而摧毁了父皇几乎要拍板的易储决定。取而代之的，是一项新的诏令：为皇太子朱祐樘选妃。不管选谁，老实巴交的我都必须接受。没想到，这桩父皇指派的婚姻，竟成为我一生的噩梦。

鸿胪寺卿张峦的爱女脱颖而出，成为太子妃。成化二十三年(1487年)，我结婚了。不久，我接管天下，张氏也就名正言顺地接管了后宫。

张皇后貌美如花，机灵聪敏。出身书香门第的她，深知历史掌故。她与我志趣相同，对书情有独钟。不过，我读书是为了修身养性，她却从书中学到了更多胡搅蛮缠的本事，让我无比苦恼。

比起万贵妃，张氏并不跋扈，但她胃口太大，不断地给自己的家族谋取利益，从庄田到银子，从爵位到特权，一个都不能少。封侯的张峦还算安分守己，但他的两个儿子张鹤龄、张廷龄就有些过分了。他们一面向我开口要封地，一面放出打手，到处抢夺民田，致使民众流离失所、民怨沸腾，朝廷议论纷纷。他们雇佣大批仆从，在京畿地区开设店铺，邀截商人货物，侵夺民利，甚至不惜大打出手。张鹤龄竟然趁我退朝休息之际，一个人跑到大殿，坐上了皇帝宝座。僭越之行被宦官何鼎揭发后，他竟然跟张氏串通一气，把何鼎抓到锦衣卫弄死了。张氏兄弟的不法行为早已引起公愤，我也派过几个大臣前去调查取证。但每次打算收拾张鹤龄、张延龄的时候，皇后总要站出来求情。搞到最后，非但惩治之事不了了之，还得答应给这两个内弟增加封地。我实在拗不过皇后。

皇后的聪明伶俐着实让我喜欢，皇后的得寸进尺又让我很郁闷。她不仅在家族利益上挤兑我，而且在情感上霸占我。我有些怕她，但不得不面对她，接受她，与她朝夕相处。我从来没想过要册封新的妃嫔，把她从我的感情世界中撵出去。十几年来，她延续了我对于万贵妃的恐惧，长期垄断了我的情感生活。我和张氏，成为明朝皇室一夫一妻的模范。

专宠一人，对我来说，不啻于精神折磨。可忍耐成了习惯，也就干脆忍下去了。倘若后人认为弘治朝的确对帝国作出了贡献，我就知足了。至于妻管严的名声，随它去吧。

有人说，这是一个“持盈保泰”的时代，是一个“朝序清宁，民物康阜”的时代。然而，事实真的如此吗?

假“中兴”与真危机

弘治时代的明帝国，似乎真的有所振作。这样的局面，得益于君臣和衷共济，戮力同心-得益于政策的宽松，弊政的革除。童年的痛苦，使我深知生活的艰难。尽管从未走出过紫禁城，我还是希望皇宫外的百姓日子不那么苦，每年能过几天好日子。遇到天灾，我立即下令免除灾区税收，并拨出专款和粮食，在专人的监督下前去救济。困扰中原腹地的黄河水患，因刘大夏主持的一系列水利工程而缓解。黄河与江南的水利建设，缓解了当地百姓的失业问题。受灾的区域越来越小，朝廷的岁人越来越多。弘治九年(1496年)，

朝廷征收的税粮比前一年增加了100多万石，总量已接近洪武年间的水平。看起来，“中兴”真的来了。

其实，“中兴”不过是假象。从大臣们的奏疏中，不难发现很多社会隐患根本没法清除。皇庄的规模和占地面积越来越大，朱姓子孙越来越多，全国各地到处是亲王，到处是封地。土地兼并之风并未减弱，失地的流民有增无减。要不是我坚持奉行轻徭薄赋的政策，恐怕大规模农民起义难以避免。

边疆并不太平。北京保卫战挫伤了瓦刺的锐气，此后的内乱将它慢慢拖垮。瓦剌之东的鞑靼则开始崛起。它的领袖把秃猛可自称“达延汗”(即“大元之汗”)，统一各部，击败瓦剌，成为蒙古草原的统治者。达延汗不断派兵骚扰长城内外，让我深以为忧。幸赖于谦留下的军事遗产，确保边关不丢，京城安稳。

内外危机，让我心神不宁。想想后宫还有那位索要无度的皇后，我真的很头疼。弘治八年(1495年)以后，身体状况欠佳的我，开始经常向大臣们请病假，朝会也无法正常坚持。生活不再像以前那样清醒，而是变得日益浑沌。我甚至觉得自己应该逃避。于是，在我的几案和床头，多了不少黄老之书。

过了些日子，太监李广引荐了一些斋醮的道人，说他们有特异功能，可以用一些符篆祷祀帮我延年益寿。病急乱投医的我，当然信以为真，就立即请这些道人入宫，并且加封他们为官。这些道人竟奉李广为“教主真人”。我和张皇后对他的权威深信不疑。他的要求，我一律满足。我甚至给他一大笔钱来修建庙宇、私宅，批准了他推荐官员的清单，允许他圈占京郊田地。有不少大臣弹劾李广建房违制，收受贿赂，截留盐利，为非作歹。可我全不理睬。

弘治十一年(1498年)，宫里出了两件大事：长女太康公主夭折，周太皇太后居住的清宁宫着火。对此，有人认为“天道渺茫，变不足畏”，“天下太平，患不足虑”；有人认为朝廷应当痛加反思，革除弊政，以收人心，以回天意；李广更是主张这些突变都是斋醮不力，应当加紧斋醮祷告，以消弭灾异。读过不少书的我，毕竟很重感情，女儿夭折，祖母受惊，除了悲痛与恐惧，还能怎样呢?

十几天后，敬畏天意的我下诏反省，要求群臣查找弊政。就在这个节骨眼上，李广饮鸩自杀了。据说，周太皇太后认为，李广在万岁山建亭子，是清宁官着火的主要原因。没见过什么世面的李广听说此事，吓得胆战心惊，坐卧不宁，以为死期已到，就赶紧自我了断了。

李广死了，举朝欢庆，我却既怜悯，又纳闷。于是，一面亲笔题写祭文，一面派人到李广宅邸搜检，看能不能找出“教主真人”的得道天书。结果，天书没找到，当差的却在这所壮丽的宅院里发现了许多珍禽异兽、古玩珍宝。更让人惊讶的是，在李广的密室里还发现了一本怪书，上面写的都是朝中官员、皇亲国戚的名字，他们名下还注明送来黄米若干、白米若干。当差的不解其中奥秘，以为是炼丹原料，便匆匆回官呈送给我。我也觉得一个太监家里不可能吃得了这么多粮食，就找来大臣们问话。得到的答案：黄米就是黄金，白米就是白银。这竟然是一本行贿受贿的记录册，是李广查对哪些人追随自己，哪些人怠慢自己的依据。年轻的我，第一次拍案而起，显然，张鹤龄也一定收了这些人的厚礼，但我也无可奈何。这事最后只能不了了之。

妻子只有一个，儿子也只生了一个。皇储没了挑选的余地。这个调皮的朱厚照，从小不爱读书，只知嬉戏。我生怕大明江山坏在他的手里。也许，这才是“假中兴”的弘治朝面临的最大危机。