赶鸭

马　卫

赶鸭人是跟着收稻谷的方向走的，东边的谷比西边的谷熟得早，东边谷要熟了，他们就提前孵好鸭儿，一开始收谷，便赶着鸭一块田一块田地走。鸭们用嘴啄起掉在田里的谷，喝着堰里的水，一天天长大。赶鸭人成群结队，至少两人一路，一般是一个小孩、一个老头儿。因为那时辍学的孩子多，他们也不能吃闲饭，要参加力所能及的劳动，于是便和大人们一起赶鸭子。

我们希望赶鸭人早点来，不盼别的，就想枯燥乏味的生活多些色彩。尽管我们小，不懂得一个接一个的运动，什么揪“五一六”呵，把匠人们集中在公社办学习班、割资本主义的尾巴啦，自留地也要算产量呀……饥饿威胁着每个人，欢乐早逃得远远的。赶鸭人来了，下午我们放了学，便三五成群地看那些毛乎乎的鸭子。

赶鸭人在白天，无论晴天还是雨天，大人小孩都戴着顶大斗篷，手中握着根长长的小竹竿，竿上挂着串麻或棕做的须。两眼死死地盯着成百上千的鸭，不敢走神。他们怕鸭子跑到还没有收割的田里，吃未收的庄稼。糟蹋粮食，农人们会坚决找你算账的，因为他们一年四季苦干苦磨，还喂不饱肚子。

赶鸭人来到我们那儿时，鸭已是1斤多重了，肥肥的，那嘎嘎嘎的叫声，那摇头摆尾的憨态，令我们舒心悦目。我们去摸摸那些鸭，他们一般也不反对。孩子和孩子天然是朋友，我们常常和赶鸭的小孩玩，我们帮着赶鸭，在鸭的跑和叫中寻找乐趣。大约是1974年吧，那年夏天我和一个赶鸭的小孩成了好朋友。那小孩头顶生过疮，当时农村医疗条件差，留下了一片不毛之地。加上家中人多劳力少，他只读了3册书，便离开了学校，9岁就开始和他的爷爷一起，热天给生产队放鸭，冬天给生产队放牛，算是个半劳力。

这绰号癞头的小朋友，别看他奔来跑去像只鸭子，肚子里却有不少东西。别的不说，光他肚子里装的故事，十天十夜也讲不完。我不知道他是从哪儿听来的，什么《一只绣花鞋》呵，什么《红宝石的故事》呵，什么《黄金洞的秘密》呵，什么《贺龙两把菜刀闹革命》呵。他讲得最多的是鬼的故事，吓得我们毛骨悚然，但越怕越想听。在那个文化贫乏、看书犯罪的年代，我多么羡慕他呵。我帮他放鸭，他给我讲故事听。我问过他是不是看了很多书，他说不是的，是他们赶鸭时，长夜难眠，从大人们的闲白中听来的。我要他把所有听来的故事都重讲一遍给我听，他讲得慢条斯理，绘声绘色，一个故事有时一次还讲不完，害得我回家吃不香、睡不好，在学校精力也不够集中，脑壳总是开小差。有一次气得老师狠狠地罚我在窗外站了一节钟，但放学铃一响，我bE电影上的战士冲锋毫不逊色，就向我的癞头小朋友跑去。我跟他耍好后，喊他癞头他也不生气，我扭住他要他接着把前面的故事讲完。

赶鸭虽然苦，背井离乡、飘泊流浪，但也有欢乐的时候。每天夕阳西下，小朋友的爷爷都要杀只鸭子，在河沟里洗净，用个小铁锅，挂在根木棍上，用谷草火慢慢地炖。那鸭肉香随着风轻悠悠地飘，不仅我们这些小孩流口水，连大人们心里也嘀咕：这狗日的赶鸭人真会享福。那时我们每月还吃不上一顿肉，更不用说鸡鸭之类了。

我和放鸭的小朋友约好，明年继续到我们这儿来，我还要他给我讲故事听。当然他们明年会不会来，不由他决定，他不是大人。我问过，他们老家在江津，离我们这儿才几百里。但第二年他没有来，第三年他仍没有来。也许他重新上学去了，也许他不再赶鸭，改做了别的活儿。总之我再也没有见过他。

也许癞头会长出头发来，就像鸭毛一样温暖我们的冬天。

责编李茹