历史的背影

在应试教育向素质教育的转型时期，人文素质教育是题中应有之义。对于我国的历史，对于传统文化的常识，有必要知道一点。在学术娱乐化的当下，本刊拟摘发有关大文化普度之文章数篇，奉献给志在关注人文素质提高的教师朋友们。

本文选自台湾著名历史学家许倬云先生的《万古江河：中国历史文化的转折与开展》一书中的序和后言，此书是许先生历时三年完成的中国历史文化的普及读物。

序

在数千年的中国文化历史长河上，我所看到的十分有限，正如渚岸望江，有时看到波涛汹涌，有时看到平川缓流，终究只是一时一地的片断。

假如用河流为比喻，中国文化的发展有如黄河、长江。黄河、长江，源头相距不远，都在巴颜喀喇山区，一向北流，一向南流，这两条大河的水系，笼罩了中国的大部分疆域，然后殊途同归，倾泻于太平洋的黄海与东海。两个水域分别在中国的北部和中南部，界定了两个地理环境，呈现了自己的文化特色。

黄河九曲，天矫如龙，先是昂首北上，接着俯冲南下，然后迤逦向东，倾注大海，带走了万仞黄土。铺散在千里平原，天玄地黄常为中国宇宙的本色。黄河带给中国肥沃的土壤，也挟来一次又一次的洪患劫难，中国人歌于斯，哭于斯，聚国族于斯，也积聚了文化的创造力。

只是长江水系，支流复杂，多姿多采，也许更近似文化长河的变化景象。

长江源自巴颜喀喇山下的涓涓细流，先流向西南的深谷，袭夺金沙江，再流入四川接纳沱江、岷江、嘉陵江，汇集了藏边甘青的灵水，始成洪流。从此，大江东流，在冲破大巴山的拦阻时，奔腾叫啸，两岸峰高及天，神女雾掩，巫峡云遮，藤萝垂碧，滩险水急。江水又东，出峡之势，直泻千里，奔入湖广丘陵湖泊，于是浩荡奔放，始成大器。江水又东，一路收容湘资沅澧，以及赣江、清江带来的南方雨流和汉水带来的中原黄土，更有雍容广大的气象：星沉平野，月上东山、远树近山，江渚沙洲，美不胜收。自此东下，江水浩瀚，日月出入其中，隔岸但见山影，过了南京，遂与海通，广陵夜潮，石城汐止。江海相拒相迎，进退之间，或则江水积淀成洲，拦江截流；或则江流冲刷，裂岸崩石。终于大江倾泻人海，一时还不能与海水融合，俨然是蓝色大海中的一条绿色潮流。有大江带来的水流，挟来的数千里泥沙，海洋始能成其大，百川朝宗，天下众流都在五洋七海中泯合，无所区别!

中国文化从源头的细流，长江大河一路收纳了支流河川的水量，也接受了这些河川带来的许多成分，终于汇聚为洪流，奔向大海——这一大海即是世界各处人类共同缔造的世界文化。

为此，本书的前半(第一章至第五章)，以公元1500年为断代下限，此时正是全球经济体系成形的前夕。后面三章，叙述的则是中国在全球化浪潮冲击下的五百年这五百年间，中国体验了没顶的惊险，也学习着弄潮儿冲浪的功夫。这是占人类社会四分之一人口的庞大族群，以数千年积蓄的能量，投身演出的五百年悲喜剧!

本书呈现的中国历史，是一个接纳多元的复杂体系——这样的形象，与中国文化中心论的观点颇为不同。中国文化的特点，不是以其优秀的文明去启发与同化四邻。中国文化真正值得引以为荣处，乃在于有容纳之量与消化之功。

本书为了弥补自我中心观念造成的缺陷，于文化圈的内外关系，特加注意。在这一主题范围，本书不仅注意中国文化放射于其他文化的影响，也将注视中国文化在发展过程中，域外文化曾有过的影响=本书目的，除学术兴趣外，也不辞冒天下之不韪，拟对国民自大心态的偏差，尽规劝谏净的努力。如前所述、今日的世界已渐为一体，任何地区的居民都必须与其他社会或其他文化的成员，有所交往。过分自大，难免自蔽，于己于人，均非健全正常的心态。

总之，今世所有的文化体系，都将融合于人类共同缔造的世界文化体系之中。我们今日正在江河人海之时，回顾数千年奔来的历史长流，那是个别的记忆；瞩望漫无止境的前景，那是大家应予合作缔造的未来。万古江河，昼夜不止。谨以此书，向千百代的祖先，献上敬礼!

后言

走过了数千年的历程，中国文化经过了无数的起起伏伏，这一文化圈的中国人也体验了无数的悲欢离合。返顾中国文化发展的轨迹，最可注意的是其兼容并蓄的胸怀；为此中国人遭逢外来异质文化时，常常能够吸收其精华，融入自己文化体系。同时，若一个思想体系趋于独断，以致僵化时，常有内发的修正，使中国文化有更新的机会。

但是，鸦片战争以后，中国在西潮冲击下蹒跚颠簸；中国人也因之对于自己的文化传承，由怀疑而至扬弃。中国文化几乎有可能在地球上消失。实际上在19世纪以前，中国人自诩为天下之中，中国人的历史即是文明的历史，19世纪以后，中国面对世界，不能不接受现实，于是学校的教科书有“外国史”或“世界史”，与“本国史”或“中国史”成为两个平行的课程。自此，“内”与“外”“自己”与“他者”，截然划分，竟似两个对立体；如果中外有所接触，大致又经常是两者之间的对立，甚至是彼此的冲突。19世纪以后，中国在国际交往上所经历的挫折与屈辱，造成丁中国人自卑与虚骄的复合情结，更强化与深化了上述中外隔离冲突的心态。

然而，21世纪是一个全球化加速进行的时代。世界各地区之间，将难有区隔。中国曾经自成局面，俨然东亚天下的中心；中国文化的发展，也俨然有自己的过程。其实，中国从来不能遗世而独立；中国的历史也始终是人类共同经验的一部分。在今天，如果中国人仍以为自己的历史经验是一个单独进行的过程，中国人将不能准确地认识自己，也不能清楚地认识别人。中国人必须要调整心态，从中外息息相关的角度，认识自己，出认识世界别处的人类。我们人类曾经同源，经过扩散于各处后，又正在聚合为一个共同的社会体。各处人类曾走过不同的途径，又终于走向共同的方向。我们曾有过自己的历史；这些独特的历史，又终究只是人类共同历史中的不同章节。

至于强势西方文化，在走向全球化的今日必须有“他者”提供不同的思想与行为，以弥补其数百年淀积的不足。世界各处的中国人及中国文化圈覆盖的东亚邻人，在这一过程中，尝试不同方式的融合贯通，发挥了“他者”的观照与反省。这一现象的后面，正有长期蓄积的张力，于稍有可以发抒时进出巨大的潜能。循此方向进行，今天的全球化现象，也许竟是人类历史上最令人振奋的大事。在各种文化相激相荡时，人类社会终于走向天下一家，其中各文化体系的精粹，将成为全体人类的共同文化资源。经过这一转折点，非西方国族重获活力，能与数百年来的“主流”进行有意义的对话，并且由此对话弥补彼此的不足。

我们盼望，今日科技文明、工业生产为手段的市场经济，以及国族范围的民主政治，能纳入中国文化的以仁为己任、己所不欲勿施于人的人文精神；能纳入印度文化众生平等的观念，以矫正人类的妄自尊大；能纳入伊斯兰文化对自然的尊重，以匡正人类浪费资源、毁坏环境的错误。这一重要的志业，有待全体人类的自觉与合作。人类过去彼此杀害的罪孽已经太多了。我们必须学会在互谅互信中，彼此扶助，相摘相将，完成人类文明另一次的重大突破。两千余年前的文明突破，几个主要文明先行的圣哲，为人类界定了存在的价值。这一次突破，是为了再度阐释那些圣哲界定的价值，使人类主宰了千万年的世界上，真的有了人类长久憧憬的新天新地，新的伊甸，真正天下为公的大同境界。

在此时，中国人责无旁贷。巴颜喀喇山的雪水，在最近的未来必流人大洋。在彼此相通的海洋中，长江、黄河的水滴，将与别处的水滴混合。那时，中国的江水河水、印度河、恒河、尼罗河、波斯湾、红海、地中海、密西西比河、亚马逊河、刚果河…-各处的水滴将在本来就分不开的大洋之中，难分彼此!万古的江河，不只属于中国，也属于全人类。