左脚·右脚

章　武

左脚,右脚。感谢父母给了我健全的双脚,一样长短,一样粗细,走起路来,一样着力,在对称中得以平衡,在平衡中稳步前进。有了它,我这辈子才天南海北转了一大圈,有了它,喜欢爬山的我,才有缘参拜中外百余座名山。

然而,大凡年轻时喜欢走路,喜欢爬山的人,到了晚年,腿脚都不大利索。比如徐霞客,54岁时双脚就不能下地,是云南丽江的木府土司派人用担架把他送回江苏江阴老家的。比如唐玄奘,晚年躲在小寺庙里潜心译经,却因门外一条小水沟跨不过去,摔倒后没几天就圆寂了。听说,就连年轻时到处攀悬崖采草药的李时珍,暮年也只能望山而兴叹。

我呢,还算幸运,65岁才开始双膝发软,双脚发麻,奉医生之命,拄起了拐杖。到了66岁,虽有拐杖助步的我,却还是在家里摔了两次跤,且每次摔倒的方向,都和马雅可夫斯基的诗句一样:“向左,向左……”到了医院,刚把裤管捋上膝盖,医生就发现我左脚不如右脚粗壮,用医学术语来说,那就是左下肢开始肌肉萎缩,出现肌无力的症候……

人,总是在失去某些东西之后,方知它的可贵。比如,我双脚之间的对称与平衡。这种对称,这种平衡,与生俱来,天经地义,我平时对此毫不在意,只有到了今天,这才痛切地感受到:平衡,对于一个人来说,是多么重要!

当然,左右脚之间的平衡,仅仅只是一种生理平衡,比这更重要的,还有心理平衡。何以别人健步如飞,我独步履维艰?倘若对此想不开,放不下,终日耿耿于怀,闷闷不乐,郁郁寡欢,忿忿不平,那么,不但康复无望,更凶险的病魔也就不请而自来了……

记得前些年,温家宝总理到医院看望季羡林时,季老就曾建议说:“和谐社会,除了讲社会的和谐,人与自然的和谐,还应该讲人的自我和谐。”

按照我的理解,所谓和谐,就是平衡;所谓自我和谐,就是肉体与灵魂,生理和心理的自我调适,自我平衡。如今,我的左右脚虽然不大对称,但我的心灵却再也不能失衡。对待病痛,我应该保持一种从容而又平静,积极而又健康的心态,就像毛泽东所说的那样,“既来之,则安之”;就像台湾圣严法师所说的那样,“面对它,接受它,处理它,放下它”……

我想,这种心态,大概就是自我和谐吧!一个人,对待疾病应该如此,对待一切得不到,或得到了又失去的东西,如青春与美貌,名利与地位等等,不也应该如此吗!惟有自我和谐,才能走向与社会、与自然之间更大的和谐。而和谐,不就是人生最大的幸福吗!