吉他送我回家

孙盛起

19岁那年的秋天,我借邻居家的自行车去参加朋友聚会,结果兴高采烈地玩到半夜,散场下楼后却发现,自行车不翼而飞。我不敢回家,怕遭到脾气暴躁的父亲的暴打,于是躲到小叔家里。小叔做蔬菜生意,第二天正要跟车进藏,我就死乞白赖地缠着小叔要一同去。小叔拗不过我,也担心我不回家闯祸,只好同意带我进藏。

通往雪域的路途艰辛而新奇。有生以来,我第一次看到那样低的云彩在头上飘,那样高的山峰白雪皑皑,那样辽阔的土地静寂而苍凉。我有一种探险般的快感,一路上弹着吉他不知疲倦地唱,天地间充满了我的歌声。

到拉萨后,三车蔬菜很快售罄。小叔要回兰州运下一批货,我却不愿回去,想借机在这洁净之地多逗留几天。小叔就在罗布林卡旁边给我租了一间民房,又留了一些生活费,然后独自返回兰州。

我转遍拉萨的大街小巷,把所见所闻都用日记的形式记录下来。不出门时,我就坐在院子里弹吉他。

房东的孩子才旺卓仁对我手里的吉他非常着迷,我每次弹吉他时,他都站在旁边出神地聆听。又黑又瘦的卓仁已经15岁,身高却只及我的胸部。他的汉语说得很艰难,我俩只能进行简单的交流,不过他对音乐却有着很强的理解力,我只是稍加点拨,他就能用吉他断断续续地弹奏曲子了。

小叔临走时交代,他大概十几天后返回拉萨。然而一晃半个月过去了,小叔却不见踪影。我跑到邮局给小叔打电话,不知什么原因,电话始终无法接通。我不知道小叔是被别的事情耽误了,还是路上出了什么事。

随着时间一天一天过去,焦虑和恼人的猜测渐渐取代了初来拉萨时的恬适和兴奋。

我开始计算生活费,当兜里只剩下回兰州的路费时,我知道不能再等了。

向卓仁一家告别时,我将吉他送给了卓仁,然后摸摸他的头,鼓励他好好学,祝愿他有朝一日能够背着这把吉他到外面闯出一片自己的天地。卓仁依依不舍地看着我,眼睛里闪动着泪光。

到汽车站后,一打听我才知道,去往兰州的班车三天才有一趟,而就在我赶到车站的半小时前,那趟车已经发出了。我一下子感到眼前一片茫然。即使找一家最便宜的旅店吃住三天,剩下的钱也不可能把我送到兰州,我颓然坐在候车室的长椅上,对眼前的境况一筹莫展。

“兰州来的,姓孙的,在吗?”

忽然听见有人用生硬的汉语大声吆喝,我精神一振,连忙扭头,只见一身穿藏袍、肩上背着一个大布口袋的年轻人在门口边喊边四处张望。我想他应该是在找我。莫不是小叔来找我?我起身急切地向那人招手。

那人走到我身边,将我上下打量着问:“姓孙?给才旺卓仁吉他的兰州人?”我点头。那人立刻如释重负,把口袋往我面前一放,满脸欣悦地说:“怕你走了,哈哈,你没赶上车!你的吉他卓仁很喜欢,这是他给你的!”

口袋里装着一大块牦牛肉、十几块藏粑和一大瓶奶茶。这对我来说可是一大笔意外之财。我连声道谢。那人一边摇头一边用力拍拍我的肩,看得出我的道谢纯属多余。“祝你好运,朋友!”那人临走时说。

我在车站旅馆住了下来。虽然卓仁送的食物解决了吃的问题,但是除住宿费,我依然买不起一张车票。只能相信“车到山前必有路”这句话,并且祈盼“好运”真的降临——几天以后,情况总会有变化,说不定小叔会突然出现在我面前呢。

然而,三天很快就过去了,什么事情也没有发生。我站在车站院子里,看着开往兰州的班车渐渐上满了人,真是心急如焚。那一刻,我感到自己是那样无助。

一辆豪华大巴开进了院子。藏族司机下了车,径直向我走来。

“你姓孙吧?是不是要回兰

州?”司机问。

我一愣,随即犹豫地点头,心想他怎么知道?

“木措让我把你捎上。坐班车太挤、太累,我的车宽敞舒适。怎么?你不认识木措?”我的表情令司机感到奇怪,“他可说你俩是朋友呀!对了,你拿的不就是他的口袋吗?那上面缝的藏文就是‘木措,要不我怎么知道他说的人就是你呢?”

我恍然大悟。看来“好运”真

的降临了,我一时激动得不知说什么好。

大巴里只有十几个人,座位柔软舒适,上层还有睡觉的床铺。我像个小孩子一样在座位上折腾,几天来的焦虑和疲惫一扫而光。

坐在过道对面的是一个白胖的中年人,他的高原反应很厉害,车走了没多久就开始不停地呕吐。见我神定气闲地喝着奶茶,他多次投来羡慕的目光。于是我走过去,给他的杯子里倒了一些奶茶说:“喝这个试试,也许你能好受些。”他品了几口,连说好喝。我就把剩下的半瓶奶茶都给了他,他感激得连连点头。

不知道是不是奶茶真的起了作用,从那以后那个人很少再呕吐,脸色也渐渐红润起来。

在拉日嘎布停车休息的时候,那人坐到我身边说:“我敢打赌,你的奶茶决不是市场上卖的,而是农家自己做的。”我告诉了他奶茶的来历。他对自己的判断很得意,说怪不得那么好喝呢!就此,我们攀谈起来。

我得知,他姓万,是兰州一家民俗风情杂志的编辑部主任。听我讲述完这次进藏的原因和经历,他沉思片刻说:“这次经历对你来说非同寻常,你应该记录下来,这对你今后的人生很有好处。”我说我记了旅游日记,他连忙要求看看。

那几篇日记他看得非常仔细,快看完时,他忽然问我:“如果有人出钱买你这几篇日记,你卖不卖?”

“谁会买它?”我觉得他是在开玩笑, “写得那么幼稚,而且,别人买它有什么用?”

“我买。有几篇写得相当不错,稍加修改,可以做一个游记系列,你若肯卖,就开个价吧!”

万主任的表情告诉我,他是认真的。我挠着头,刚想说你看着给吧,可是还未等我开口,他就说:“18篇日记,应该能整理出6到7篇。这样吧,我给你一个整数:一千块钱怎么样?”

我吓了一跳。见我发愣,他以为我嫌钱少,抱歉地解释他身上的钱所剩不多,到兰州后,我可以去杂志社找他,他再给我补一些。我连忙说够了够了——几篇随手写的日记,竟然能卖那么多钱,这已经超出了我的想象。

回到兰州,我立刻去商店给邻居买了一辆新的自行车,然后忐忑不安地回家。

父母正在吃饭,我突然出现在门口,他们的筷子都僵在了嘴边。随即,妈妈的眼泪吧嗒吧嗒掉了下来,而爸爸却继续埋头吃饭。过了好一会儿,爸爸怒气冲冲地对我吼:“混小子!傻站着干什么,还不快过来吃饭!”

我小心翼翼地坐到饭桌边。

“你小叔的车过唐士拉山时出了事,他这会还躺在医院里呢。他说他临走时没给你留下多少钱,那你,你自个儿是怎么回来的?”爸爸不解地问。

“是……吉他,靠我那把吉他回来的。”我说。

没错,一把吉他,以及吉他里所包含的真诚、鼓励和祝福给我带来了一串好运。

(选自《少年文摘》)