巴金：文豪的激流人生

张　弘

1904年11月25日，四川成都北门正通顺街的李公馆新增了一名男丁，这个男孩被取名为李尧棠，字芾甘。后来，“芾甘”成为这个男孩的笔名之一，当然，它远不如“巴金”有名。

李家是当地的殷富，巴金的父亲是某县的知县。巴金不仅从父母那里学到了古典诗词，还学到了宽容厚道的博爱精神。

辛亥革命开始后，巴金的母亲和二姐因病去世。过了两年，巴金的两个堂兄弟患白喉症死了，接着巴金和三哥也患了白喉症，他们的病尚未痊愈，巴金的父亲就病亡了。在其后的分家过程中，家族内部互相倾轧，丑态毕露，巴金看到了人情世态和诗礼之家背后的龌龊。这些都成为他的代表作——《家》的素材。

1923年，巴金进入南京东南师大附中，开始学习世界语。并萌发了去法国留学的想法。1927年，巴金到达了巴黎，通过朋友的帮助，他在拉丁区租了一间小屋。在不到两年的时间里，他写了约30篇杂感、短论、通讯等，也是这时候，他写了成名作《灭亡》，第一次使用了“巴金”这个笔名。

回国以后，他写了一些不太成功的中短篇小说。此后，他进入创作旺盛期，写出了《家》《雾》以及很多小说。

《家》于1931年开始在《时报》连载，这时，巴金的大哥因做投机生意失败而自杀了。在听到噩耗的那天晚上，他辗转难眠，决定调整《家》的结构，把大哥作为主要人物原型来写，他要把一个垂死制度的牺牲者放到人们面前。由于写的都是熟悉的人物、事件和生活，《家》的创作十分顺利，许多章节都是一气呵成。

《家》不仅是巴金的代表作，也是新文学史上的里程碑。

开明书店1933年5月出版《家》单行本，在以后的十几年里出版了33次，销售10万册。1949年《家》改由人民文学出版社出版，仅北京一个地方就印了15次。它还先后被改编为电影、话剧、戏剧、电视剧和舞剧等，风行了半个多世纪。

至解放前夕，巴金一直处于高产期，完成了“激流三部曲”的后两部《春》《秋》，以及长篇小说《憩园》《寒夜》等的创作。1944年，40岁的巴金与萧珊结婚了，从此两人相濡以沫。

解放以后，巴金被卷入社会政治运动，写了很多应景文章。“文革”时，巴金被作为“牛鬼”，接受批斗和改造。在此期间，无论是巴金本人还是他的家庭，都遭受了巨大的劫难。“四人帮”被打倒后，巴金很长时间都集中在对“四人帮”罪行的批判上。

1978年年底，巴金开始写作《随想录》。当时，香港大公报老编辑潘际垌重返报社，他通过朋友向巴金约稿，巴金便建议他办一个名叫“随想录”的专栏，自己将陆续寄稿，潘际垌高兴地答应了。

这个专栏一写就是8年。

在《随想录》里，人们又见到了那个熟悉的巴金，他独立思考而不再盲目听命，挣脱了思想枷锁而不再畏首畏尾，以罕见的勇气“说真话”，以对过去的反思和追求真理的精神赢得了文化界的尊敬，为中国的知识分子树立了一座丰碑。