读书

新书推荐

《艺术家的真实：马克·罗思科的艺术哲学》

[美]马克·罗思科

广西师大出版社

定价：30元

马克·罗思科是美国画家，著名的抽象主义大师，20世纪最重要的艺术家之一。在这本书中，他探讨了“美国艺术”的真实本质以及诸多相关问题的观念。

《样板戏·史记》

师永刚张凡

作家出版社

定价：59.8元

样板戏是一代中国人的公共记忆。作者在书中首度披露了江青与样板戏历史上一些事件的真实内幕，披露了当年样板戏经典图片的来龙去脉，全面解密八大样板戏。

《明暗：源于影像的微琐絮语》

马家辉

中国人民大学出版社

定价：32元

这是马家辉继《江湖有事》和《爱恋无声》后的新影评，论及当下热门的电影和电影人、文化人。

《电影音乐》

[挪威]彼得·拉森

山东画报出版社

定价：25元

电影与音乐是有机的整体，很多经典的电影，其音乐也深入人心。本书追溯了电影音乐的历史，探讨了电影音乐的叙事、美学和心理功能等关键问题。

《徘徊的王石》

王石

中信出版社

定价：39元

今年，经济形势发生了大的转变，“拐点论”“捐款门”等也让王石成为争论的焦点。通过这本以拜谒耶路撒冷为主线的游记，王石意图为“徘徊”的灵魂寻找一个家园。

纳博科夫：一个非典型的流亡者

徐庆全

与10年前相比，纳博科夫不再是一个让中国读者陌生的名字了。

弗拉基米尔·纳博科夫1899年生于圣彼得堡。1940年移居美国，成为著名的小说家、诗人、批评家和翻译家。其代表作《洛丽塔》《微暗的火》进入现代经典之列，被誉为20世纪最伟大的艺术作品之一。他曾在威斯利、斯坦福、康奈尔和哈佛教授文学，1961年，他侨居瑞士的蒙特鲁斯，1977年在那儿去世。

在中国，20世纪末年，读者知道的还不是那么多。那时，纳博科夫在海外风靡的作品《洛丽塔》才刚刚被引进。有几家出版社同时推出了不同的删节译本，但几乎无一例外地以性感艳丽的女郎为封面。译本要删节，封面女郎要性感，《洛丽塔》如同一般地摊色情文学，难以风行；连带着被淹没在里面的纳博科夫也声名受累，本应刮起的“纳博科夫风”随即消散。2005年底，《洛丽塔》没有任何删节的完整译本在中国很严肃地推出，辅之以同名盗版电影的传播，纳博科夫才作为严肃的作者走进中国读者视线里。今年，伴随着他的回忆录《说吧，记忆》以及《纳博科夫传：俄罗斯时期》的出版，纳博科夫这个名字，已渐渐成为小资挂在嘴边上的荣耀。

纳博科夫的命运似乎比他所有的小说精彩得多。纳博科夫曾设想：“假如俄国不发生革命，也许我会把全部生命献给蝶类学，根本就不会写什么小说。”俄国“十月革命一声炮响”，刚刚继承了一大笔财产的贵族纳博科夫的命运也被改写。尽管纳博科夫在自传《说吧，记忆》中坚持认为“什么都不曾失去”，然而他在离开俄罗斯留下了并无感伤的最后一瞥踏上流亡之旅后，一切确实都已失去：故乡、家园、财富甚至包括自己的母语。此后，伴随着他的“非典型流亡”生涯，一场革命使得一个二流俄语诗人蜕变成一流英语小说家的故事徐徐展开了。

“我在英国的大学岁月的经历其实就是我努力成为一个俄国作家的经历。”纳博科夫后来总结说。然而，现实是，尽管用俄语写作是他精神上回归乡土的唯一选择，却迟滞了他作为一个才华横溢的作家的步伐。在纳博科夫离开了伦敦，到了当时成为俄国流亡者首选地的柏林之后，他依然延續“努力成为一个俄国作家的经历”：源源不断的新诗、译著、小说、剧本，一颗流亡文学天空的新星才开始放出耀眼的光辉。在希特勒的铁蹄声中，纳博科夫来到了巴黎。对政治一向无动于衷的他，自身的命运却一再地被政治风云所改写。在这里，他已开始用英语写小说了。在巴黎一家公寓的浴室，他的第一部英文小说《塞巴斯提安·奈特的真实生活》诞生了。放弃俄语转向英语，是纳博科夫一生中最艰难的一次选择。然而，尽管“英语是幻觉和替代品”，却开启了他美国时期的辉煌生涯，孕育了此后《洛丽塔》等小说的灵感。

《纳博科夫传》的作者博伊德写道：“阅读纳博科夫，就仿佛坐在一个房间里，却看到外面某种诱人的风景，在阳光中摇曳生姿，它在召唤着我们。”纳博科夫的“非典型流亡”生涯，实际上在诠释着他的作品的“孤独性”。只有读到这一点，才能“在外面看似严实的风景中”，发现纳博科夫“一扇通往另一个世界的门”。