撒满阳光的山路

何自国

在一面斜坡上，瘦瘦的烟桩下，就是赶马人的家。

没有棱角的小毛石不规则地垒起宅基，宅基无奈地托着斑斑痕迹的矮墙，矮墙无力地撑着老旧了的黑麻麻的檩子，檩子沉沉地背负着腐朽的黑黢黢的瓦板，瓦板透着亮光的细缝里探头探脑地长着几棵多汁的瓦楞草。内墙的墙皮脱落了，裸露出淡黄色的沙土，有的地方还透着洞。这就是赶马人居住了一辈子的房屋。

高寒山里的夜透骨的冷，尤其是入秋之后的夜，那种冷一点点一丝丝侵人手脚，侵入背脊，直砭你的骨节里。于是山里人就有了四季不灭的火塘。原始的火塘，在堂屋的右上方，不平的泥地上挖一个坑，坑边栽上三块石头，往坑中放上柴火，点燃了，就是火塘。火塘是家的中心，一家人的起居，吃喝，待客，手工甚至宗教仪式全围着火塘。火塘里的火世世代代都不会灭，那是烟火，断不得的。不管你迁徙到哪里，都要恭请圣火，延续烟火。赶马人往烧得很旺的火塘里放了些从林中砍来的生木，陪着赶马人燃烧了一生的火塘里冒着青烟，浓浓的青烟升起，绕过房梁，穿过瓦板缝，向寂寥的夜空袅袅飘摇而去。赶马人从塘里刨出焐得香喷喷的土豆，下着包谷酒美餐起来。往常这像火一般烧灼的酒和香喷喷土豆一下肚，赶马人就会一觉睡到天亮，今夜的他却怎么也睡不着。赶马人望着被烟熏得黑黢黢的瓦板，看着开裂的矮墙，一种难舍的凄楚不由从心底升起。几只该死的山鼠又偷偷从墙洞里钻了进来。热恋火塘温热的猫懒懒地睁睁眼，兀自打它的呼噜。那只狗反而机警，听到响动，夸张地叫着追了过去。赶马人呵住了多管闲事的狗：“你叫什么啊?过了今晚，这房子都归它们了。”

往日的村寨，天总是亮得很晚。原本就被高耸的山崖遮去了亮光，喜欢与阴暗为伍的山岚又迟迟不肯散去，象一床灰白的被子把村寨严严实实地罩住，总见不着亮光。今天，苍天似乎想挽留这最后一个搬离贫瘠村寨的人，亮出了难得的好天气。山岚早早地散去，留下头顶一线狭长的湛蓝色的天空，久违了的太阳斜照过来，明媚的阳光晃得赶马人眯起了眼，晒得湿漉漉的瓦板上直冒热气。要是在往日，女人们趁着晴好的天气把堆积多日的旧衣旧被，拿到溪边洗涤，欢声笑语，嬉戏玩耍。男人们躲到僻静的水边脱了衣裤，跳进清澈的水里惬意地裸游一番。赶马人的马也撒起欢来，跑到溪边喝够水，用有力的前蹄刨刨沙土，扬扬颈鬃咴咴长嘶。

总是恋旧的赶马上也不例外，这一次搬家迁徙对于他来说，像是在狠心剥离自己。看着这只能长土豆和苦荞的贫瘠的土地，看着移民大迁徙后留下的寂寥空洞的村寨，赶马人的内心伤感似秋水展波，脸庞似一块冷凝的铁板。贫瘠的土地再也不能供给赶马人食粮，寒冷的村寨再也不能给赶马人带来欢愉与慰藉。山下宽敞高大的移民房，肥沃的土地。充满和煦阳光的天气，像一只充满激情的手掌在赶马人的背后狠命一推，一股热流，一种亢奋直腾脑顶。激动不已的赶马人唤来溪边的马，备好马鞍，装好家当，满怀希望地出发了。

走出狭长的山谷，行进在崎岖的山路上。马蹄像轻快的鼓点。看看躲藏在衰枯的褐色草丛里绽放的野菊花，聆听鸟儿翘着尾巴于秋色泼染的丛林树梢上的欢叫声，采摘几朵艳丽的山花，闻闻沁人心脾的芳香，哼着自己一辈子也没哼过的不知名的山歌，赶马人赶着马来到了山垭口。金光喷射的太阳正斜挂在“v”字型的山垭口上方，给呆板的山垭口融进了无限的生机。马不走了，它被这金色的阳光迷住了，它伫立着，像一尊拖着剪影的雕像，给原本就深刻的山垭口画面带来一丝灵动。赶马人站在山垭口上，拿出一根长长的老烟杆，装了满满一锅烟，悠悠地抽了几口烟，一缕缕青烟在他的头顶缭绕飘荡。赶马人叼着烟杆，叉着腰，留恋地看着自己生活了几十年的村寨，只见天地像洗涤过一般，纯净得一尘不染。浩瀚苍穹蔚蓝耀眼，金色太阳悬挂天空，绵延起伏、重重叠叠的峰峦，铺满片片金色；看遥远的山脚下，一块平坝上坐落着一片整整齐齐的崭新瓦房，白灰勾筑的房脊、房檐、房边和白灰刷过的墙壁在阳光下分外耀眼，这就是政府为高寒山区群众修建的扶贫移民房!

赶马人取下烟杆，牵上马迈开步子踏上了撒满阳光的山路。