连队温暖心灵的细节

王欣阁

一

下连后第一次站夜岗，偏偏轮到半夜两点。熄灯后我好长时间辗转反侧睡不着觉。发射场太空旷了，虽然有路灯，还是让人心里直犯怵，同年兵大亮说他昨晚站岗时听见有猫头鹰叫，还有狼吼!不知道他是不是故意吓我，反正我胆小如鼠的毛病短时间克服不了!就这样提心吊胆，不知何时才迷迷糊糊睡去。

第二天听到号响，我“噌——”地从床上弹起来：糟了，误岗了!

大亮悄悄告诉我，我那一班岗班长替我站了。半夜班长对叫岗的战友说：这小子准是想家了，整夜翻来覆去不睡觉，别惊动他，让他好好睡一会!那一刻我觉得严厉的班长挺可爱!

二

嫂子来队，连长提议包顿饺子吃，让我们几个北方的小老乡开开荤。那时我刚当通讯员，也跑前跑后地张罗。不巧连队停水了，送水车又迟迟不来，我便自告奋勇到两百米外的老乡家挑。嫂子拦挡不住我就出门了。其实我也不怎么会挑水，主要是挣表现呗!，

两桶水搭到肩上，我的样子像跳舞。好不容易快到连队了，还要上十来级台阶，我想一鼓作气咬牙就往上冲，谁料水桶磕在台阶上，一趔趄摔个“人仰桶翻”，脚脖子还严重扭伤。大亮当过赤脚医生，他把我背到班里又是按摩又是敷碘酒。

我听见外面有很大的吵声。屏息静听，原来是连长在训斥嫂子，说她没个大人样，让一个小孩干重活还被摔伤。嫂子好像哭着要跑被拦住了。

这就是我们连长，为了一个士兵兄弟当众给嫂子翻脸的实心汉子。后来我还是吃上了香喷喷的韭菜馅饺子。那天那顿饺子至今口有余香。

三

第二年住点号，我、二级士官陈班长、两台机器组成了一个家。吃饭轮流回连队吃，电视台收到凉山台，几本杂志被翻烂了。那天晚上无聊之极的我对这位湖南籍的老兵说，咱们交换着看家信吧；反正没有什么隐私。他说好。我们都拿出一厚沓信，兴奋极了，像读小说。我知道了班长的小名叫卷毛，知道他家为他盖了新房，等着他迎娶青梅竹马的女同学。

其中一封信班长夺过去死活不让我看，我追着要，信快撕烂了他终于松手：原来是封绝交信。那女孩说你那么喜欢军装你与军装结婚吧!总说部队任务紧，走不开，咱乡的乡长都没有你忙!

我说女孩不是真心分手，在使性子呢，我替你回封信吧。班长说算了，不拖累她了，人家都准备读研究生了。班长的脸铁青，我陪他在点号的芙蓉树下整整坐了一夜。

四

2001年，我作为总装唯一上线考生被南京政治学院新闻系录取。“臭娃子，看不出来啊，你家祖宗坟上冒青烟了”。大亮亲昵地当胸给我一拳，还拿来纸笔让我留地址，“写个一百年都不变的，跑到非洲也能找着你的!”

大亮是个热肠子的西北人，战友们叫他“呆子”，他也乐于接受。一天晚上站岗时，我们五个人偷吃炊事班的鸡蛋，被半夜起来小解的李班长发现，向连长告了密，连长审问时他承认说是自己带头干的。后来他一个人被罚在操场跑了二十圈。因为这后来我们和他关系特铁。

我走时给每一位战友惜别，说好不哭的，可数他哭得最凶，让我感激涕零的是他拿出一个剪贴本，上面是我两年来写的上百篇文章，他说“再有文章发表寄回来让兄弟给你收着，俺们等你将来做大记者呢!”

五

班里十一个新兵，只有张栓一个人没吃过肯德基，这是那次在发射场栽果树休息时我亲耳听他自己说的。

当时大家又累又饿，南京战友说，最想吃家乡的桂花鸭；北京战友说，最想吃王府井的肯德基，简直馋死了。张栓说，你老家的鸡咋叫这个鬼名字，能下蛋不?北京战友惊得眼珠子快掉出来了，伸出大拇指说：高，实在是高!围坐一圈的战友几乎笑岔了气!幸亏排长控制了爆笑场面，才没有人晕过去。

后来聊天时，这位甘肃战友说自己入伍前去过的最远的地方，是爬四十里山路到乡上赶集。那位北京战友听了为自己曾嘲讽这位甘肃战友感到内疚，一日他给张栓送来一包东西：两个鸡腿汉堡和薯条。他把张栓拉到一个僻静处看着他吃完后说，我的傻哥哥，好好努力!考到北京读军校去，天天可以吃肯德基!

六

是年冬天，下着水雪，风吹得割人。为迎接某型号卫星进场，连队连夜布岗，延伸到场区的铁路线每隔五米布一个岗。

我和刘凯穿着厚大衣还冷得龇牙咧嘴，方便面和火腿肠还在前半夜就被我们吃完了，雪始终没有停的迹象。刘凯说我教你打少林拳吧，这样我们都不冷。我说好。他说少林拳的基本功是抗打击训练，电影上和尚都是用棍子的，我用手打。我冻得嘴都木了，只说好。

“嘭!嘭!”连环拳打在我背上，那家伙下手真重，隔着大衣我都觉得疼，他问我还冷不，我说不冷了。他说那就继续吧……练拳练到凌晨四点回到连队，我们来不及脱衣服就睡下了。

那一夜少林拳没有学会，我倒挨了上百拳。不过真的不冷了。

如今我还想挨刘凯的打，可我们已阴阳永隔了。听说退伍后他到南方某企业打工，在一次大火中为救工友遇难。多少次，我梦见雨雪浸衣的那个夜晚，刘凯对我灿灿地微笑。

七

那年雨季里山里连续下了一周爆雨。发射场地势高倒相安无事，住在沟里的老百姓房子却岌岌可危。接到抗洪命令，连长火速派兵布阵：干部党员、士官党员、已婚人员第一梯队首发，非党员干部和士官、上等兵等二梯队跟上，列兵、炊事班第三梯队待命。救生衣人手一件，二十四小时穿在身上。

被排在第三梯队我一百个不愿意，我就是在电视上看了1998年抗洪的场面才当兵的，当然不能错失良机，向班长请缨，挨了一顿骂，他说：毛孩子还轮不到你!

等我偷偷溜出去时，解救任务已快完成了。我在一棵倒下的大树边将救生衣扔给了一个彝族小孩，还将他背到山坡上安顿好，终于找到了抗洪勇士的感觉。

回到连队时已过了开饭时间，我看到大伙表情沮丧。班长竟跑来紧紧把我抱住了，一边拍打我一边号啕大哭：你这娃儿咋不听话呢，大伙心都跟你走了，出了事咋办啊!

至今想起来我还鼻头发酸。我的无组织无纪律让全连战友的晚饭没有吃好，他们都在牵挂我这个不知天高地厚的列兵!

八

连长是个山东大汉，板寸头，黑脸，虎背熊腰，连队没有不怕他的。我却见他哭过，而且还是涕泗滂沱嚎啕大哭的那种哭。

那时他正带部队在场区劳动，我接到了他老家的电话，他哥哥说话时喘着粗气哽咽。我预感有不幸的事发生了。

果然，是连长母亲去世了。他手拿话筒听完就栽倒在床上，许久才哭出声来，哭声撕心裂肺。

嫂子说过，连长看似粗人，其实心细着呢，探亲回家时每晚都给母亲洗脚，想着法给老人做好吃的，挖空心思逗老人家开心。他常说，“儿生母难，老娘一辈子不容易。”

我们对连长怕归怕，都知道他心眼好。我考上军校临走时，他硬塞给我一瓶五粮液，说让我回家后务必给老爸喝一杯，感谢他养育了一名共和国光荣的军官。

七年过去了，西昌的月亮还是那么明媚如昨，仿佛年华不曾老去，可我那些可爱的战友现在何处?大亮、张栓、陈班长、老连长，你们现在过得可好?!

可爱的连队，深情的兵，这些散落在记忆深处的细节温暖人心，值得我一生回味。