自得其乐：米雍衷其人其诗

杨森君

写诗写到无所求，无所欲当是一番大境界。大家的朋友老米现在似乎就这样。写便写了，不写也不会有什么焦虑，不急不躁，不折腾，既不为求发表蓄谋，也不为求声名所累，投入时就埋头写上一阵子，不投入时，或聚三两好友饮酒谈天，或独处一室斜躺在沙发上豪读，要不，就窜于郊野，看花看草，想一些人生的事儿。跟老米做了快三十年朋友的诗人洪立这样评价他：老米要着写作，我们硬着头皮写作。有道理。一个人太把写作当回事了恐怕很难像老米活得那样从容、舒服。为了写作人为什么要把自己搞得那么苦呢?谈到眼下一些诗人的处境，老米眼睛红着对酒桌说。

其实，老米是个天生的诗人。了解他的朋友都知道，尽管爱诗爱得比爱女人还执着(老米曾有言，诗歌比女人可靠)，但这家伙几乎不显声张。当然，也有例外，每逢酒局，这个人就变了，变得诗兴滔滔，跃跃欲辞，间或就会慨叹上几句——比如一次，喝高的他，像是自言自语，又像是对着身边的人说：“窗子穿过墙，月亮上没有家”。弄得在座的人莫名其妙。逢此，你只需偏过头装作很认真地听，或者点头或者哼哈，但你别问。问了，他可能会让你更加“一头雾水”道：“麻雀为什么飞不高，高处没有它的床。”(以上两句均为老米在酒局上的即兴，估计他还有记忆)。这是老米诗性中得到了大家一致认可的可爱的一面。

大凡去到吴忠，只要你跟写诗沾点边儿，搭上老米这条线，老米都会将你奉为嘉宾，一通好酒招待。在朋友中，老米豪爽重情、侠肝义胆是出了名的，就跟他三杯酒下肚，必诗兴大发弄出几句“名言”一样出名。剑赠英雄，粉送美人，酒待好友。老米骨子里的深情就是实打实地把你弄个半醉，听他东一句西一句地谈诗。作为诗人的老米心里当然很清楚，给风的预言只给风，不给树。有几次亲见，在众多非诗人在场的酒局上，老米眼睛荒凉得只顾闷头喝酒，寂寞得只想把自己先撂倒。

去年，老米终于有了自己此生的第一本诗集《喊疼的风》。这是一本读着让人心疼“这个人”的一本书。原来，老米细腻得如此忧伤，浪漫得如此绝望。他以内心的真切感悟支撑着一个人对人间世事的诗性觉悟，并将此异样性地记录在诗。写到“时光流逝”，老米语落成句为“一朵骄傲的花，仅剩下一把凋零的花瓣”；写到“无望的爱情”时，老米铸字炼句为“等待是漫长而遥远的地平线，直到雨停，又到雨落……”诸如此类的妙句，贯穿于一本书的始末。老米该暗自骄傲，继续他惯有的恰当的自负。

老米写诗二十余年，写得自得其乐，乐在其中。不用说，老米还要写下去，以他出人意料的感受力，以他至今尚在的充分的想象力。

(责任编辑：单永珍)