红橘甜了

骆　驼

放下电话细一思量,这已是父亲第四次催我了。父亲说,这场大雪过后,红橘更甜了,硬是甜得入了耳心呢!说这话时,父亲还拌了几下嘴,那声音挺富激情的。父亲的意思,要我快些回去,一来尝尝今年橘子的味道,二来帮他将那些果实拿到集市上去卖。

父亲精心侍弄的那些红橘树,是十多年前我从外地弄回去的。那年我刚参加工作,为了表示儿子的孝心,我特地买了十几株红橘苗,并回家同父亲一起栽下。从此,父亲便精心侍弄那些树苗,像亲儿女般。父亲为它们浇水、施肥、修枝、杀虫,每一项管理都严格按我买给他的书进行,那严肃劲儿,不亚于当年教育我们。那些果树也很通人性,几年后便出落得挺拔而多姿。

我记得第一年花开时节,父亲在电话里像孩子见到第一场雪那般激动。父亲说,白压压的满树枝啊,香气跑了好几里呢!当乡亲们夸奖橘花的香气时,父亲又像孩子受了老师表扬那般露出羞涩的神色,说,这树是我儿子从县城弄回来的优良品种呢,说这树结出来的果子,外省人最喜欢呢!就这样,父亲怀着兴奋和渴盼的心情等待着橘子的成熟。那几个月,我们隔几天就会接到父亲的电话,橘子有指头大了呢!橘子有乒乓球大了呢!橘子有鸡蛋大了呢!有些橘子有黄色了呢!有几个橘子全部黄了呢!父亲总是在说橘子!那一年,父亲将首先变黄的几个橘子采了下来,并打来电话,叫我快些回去尝尝。时至年末,我哪能抽出时间啊!在苦苦的等待后,父亲同母亲商定,第一批橘子一定要送来让我尝尝,他们的理由很简单,树是儿子买的,也是儿子同自己一同栽下的,儿子不吃第一个,谁吃?

在那个飘着大雪的冬日早晨,父亲从百里之外的故乡带上十九个首先成熟的红橘,来到我的面前。看着我们一家三口吃着甜甜的红橘时,父亲长长地出了一口气。我们劝他你老也尝尝,父亲说,我早吃过了,一天吃好几个呢!我的泪便涌上来了,因为父亲出发后,母亲在电话里告诉我,父亲带来的第一批橘子是十九个,我强压泪水,挑了个最大的剥开后,双手递到父亲面前。父亲颤巍巍地接过橘子,拿一瓣放进嘴里,慢慢咀嚼。我再次从父亲脸上看到了我参加工作第一天父亲送我时的表情……父亲回去后不久,又在电话里叹息,他说,真没想到,雪后的红橘会比前面的更甜,早知那样,他该再等几天给我们送来。

就这样,每年第一场大雪后,父亲便会来给我们送红橘。他将红橘分送给邻居,其余的便去场上卖了。后来,妻就有了怨言,说爹怕是糊涂了吧,橘子现在几角钱一斤,来去的车费就要几十元,该买多少橘子呀!再说了,红橘越来越没有市场了,味道越来越差了,哪能比得上而今的优良品种呀!我没有正面回答,只是沉沉地回了一句,父亲哪里是为那几个橘子啊!妻思索一阵,说,也是,只要老人高兴,就由着他。

父亲越来越老了,雪后的山路上,他再也不能健步如飞了。妻说,年前我们干脆抽两天时间回去看看吧。

回去那天,父亲正坐在堂屋的火堂边,望着树上的橘子发呆,看到我们,父亲先是一愣,随即便孩子般叫着母亲的名字。我看见父亲眼中的泪水滚落下来,父亲抹一把泪,说,这屋里,烟子太大了……

次日,我邀了儿时的两个好友,决定将剩下的红橘弄到场上去卖,父亲自然是十分高兴的。到场上,我将红橘分送给了我的故交,并嘱咐他们千万别告诉父亲,我掏出一百元钱,换成了零钞,将其中的六十九元八角送到了父亲手上。我异常高兴地对父亲说,今天碰到几个外省人,将果子抢购一空,价格比往年高出近一角钱呢!

父亲脸上满是欣喜的神色,说,太好了,明年,我要更细心地照顾它们。我别过脸去,说,这屋里,烟子太大了……