余旸的诗
2009-08-06余旸
余 旸
余旸,1977年生于河南信阳,曾就读于哈尔滨工业大学,现为北京大学现当代文学博士。获2007年刘丽安诗歌奖。
父子俩
我回家时,他们自得地坐在没封
篱的场院前
腿毛紧挨野草;
草尖上暮色收拢的暗团里;
蚊针偷戳着血肉
好像他们并不是坐待着晚班的母
亲回家做饭
倒是鲁莽的猿人
踞箕在火堆的焦烬里
休憩地失了神
此时,椿树都干瘦地癫狂
刺客般顶着蓬冠。
太阳,急惶惶地落下
他们落拓的胡碴子
好像野草胡乱蔓上了脸;
挣断了草茎、膝间黑暗
他们慌张地浮起,
缓摆到了我面前——
而坎下灌丛里的
昆虫:蚊子、蛾子、青蛙
突然焦渴地歌唱;
速生速死地奔赴高潮。
过年回家
深冬,入黑。
土屋迫近。零星的灯火看过来,
又模糊了
他们的脸色严肃得可怕;
门口趴着的黑狗不见了。
鸡群瞎子样抱拢成一团。
猪圈空了。死寂盘踞在半掩的木
门后。
行李箱落在冻地上。
我,朝着空荡荡的黑暗,喊叫着,喊叫着
慢腾腾地,茅厕伸出父亲那颗常年多病的
白头颅。
手里,正系着合不拢裤缝的布条子裤带。
啊,灯火大亮。黑狗、鸡、猪,晚餐
依序迈入堂屋。
2060年的野草颂
它们顺雨而长,从头盖骨里抬起身;
它们废了常年干涸的河道,让儿时猎捕的
鱼群。
栖息在它们发达的根毛里(不怕,我们暂
时有电瓶打鱼)。
它们抢占了被荒废的农田。
它们还在长,铺延漫漶。
一阵阵热雨召唤它们东征。它们侵入了
带锁的台阶。疯长着,它们包纳了更多的
家禽。
把狗进化为狼,让猪长出獠牙,尖尖的。
可是还不够,它们还在长。
它们聚集着,召唤出曾被人制服的天灾,
来威唬人;
把村庄覆盖为原始草林。
农人们黑手拿起了鼠标,掉头向南时,
疯草就在背阴处唱歌奔跑。
去小学校的款款小路,像猎人埋伏下的陷
阱。
野草都长到他们的膝盖了,小学生还在埋
头画漫画。
而床铺上运动的两个人,一停止,
疯草就将从他们眼睛里长出。
种红薯
九月。骄阳晒焦脸骨的黑礁石。
他们弯下腰,深掘进紫黑色的沃土。
嘴唇被堵住了,他们从不说话,
只是偶尔翻翻石头样的白眼。不说话。
他们很响地放屁,或者剔掉指缝里黑垢,
或者对着电视张大嘴巴;
要不,就是呆滞地睡下去。他们不说话。
他们弯下腰,锄头深掘进沃土里。
一脸的荒郊地,苇草蓬松在耳朵的土包边;
汗水的蚂蚁攀爬在被风雨剥蚀的沟壑上。
一阵风。孤树喋喋不休,而薯叶翻译风的
话语;
然后他们不说话,不见了。阳光暴晒荒野。
只有锄头,固执地挺进沃土的黑暗里;
一如阳具插进阴影;
他们交媾出许多聋哑的红薯儿子,在土里
歪头裂脑地闷长着。
打着最野蛮的手势,如今赤露在霓虹灯下。
主持人推荐语:余旸的诗歌生机十足,语言雄辩而富于变化,它摆脱开某种既定的传统的负担,而潜心于语言与存在最为赤裸和面对面的问答关系中。就我的观察而言,年轻的诗人余旸在努力追求一条更为宽广的诗歌道路,他的抱负和雄心来自于他对沉闷的当代生活的洞察与突围,这也使得他的诗歌获得了一种令人驻足的力量。
——张伟栋