夏雨的诗（５首）

夏　雨

在小镇

真正的街道只有一条

由西向东，或由东向西

更多的人，走在自己的生活里

公交车是今年夏天才有的

尚阳堡文化

几前年就从水底被慢慢打捞上岸

电影城和寺庙

龙泉山庄和清河

从不争吵的家庭，绝无仅有

没有影子的行人，也绝无仅有

明渠桥尚在，明渠却已成过去的风景

一条几十年的旧铁轨，闪着干净的光

它将一座百万电厂所需的能量

从四面八方运来

吹过东南西北的风，也会吹到这里

来自天上的雨，也会一不小心就落下来

一只蝉，把曾对别人说过的话

在某个夏日午后，也不厌其烦地重复

给我听

到了黄昏，那太阳给予你们的

也会不偏不斜照射我

那么多的牵牛花啊，以开在你那里的

缤纷

开在了小镇

一只蚂蚁，把啃骨头的精神

也搬迁到这里

一座小镇，忧郁了那么多年后

仍是我的主人

在小镇

一位花白了头发的老妈妈

在一块灰蒙蒙的塑料布上

堆积了一小堆西红柿

那娇艳欲滴的红

格外醒目

她静静地坐在那儿

没有急躁和酷热的折磨

她和那么多摆摊贩卖的商贩

像被人遗弃了一样

排着队静止在傍晚的街道上

排着队映衬着傍晚瓦蓝的天空

行人渐如织。有那么一刻

我恍惚的心啊

真的以为是我远在天国的妈妈

悄然无声地莅临了小镇

在小镇

一条很小的路，它的左边

不必有车前草，右边

也不必有蒲公英

阳光朗照的上午

它的前面可以碎石成堆，或荆棘丛生

我来的时候正是春夏之交

暴风雨刚刚过去

一丝风也没有

我就一个人慢慢地走

什么也不说，什么也不做

偶尔一只小兽窜出来

又跑远了。不知名的昆虫

唱着只有它们自己才懂的歌

并绕着我飞行。我就觉得这些风景很好

身后的那些脚印，也很好

在小镇

陌生人随处可见。一次只迈一条褪

一次又一次。他终究要消失

以他出现时的速度

比如一天中他在等车，或等人

但不说话。另一个他指手画脚

仿佛多年不见的好友

拥抱、微笑，不由自主

一生只学会一种本领：制造熟悉

却越来越陌生

偶尔出现在别人嘴里

或现代通讯设备的窗口

制造世界上没有距离的假象

而我总在局外，像个旧相识

凝望着一株海棠盛开在多事之秋

像火，在秘密燃烧

像云，在公开飘荡

陌生人，我遍寻小镇街头的标志

无法与你相遇

细小的虫子来自地球的另一侧

举着虚张声势的网

在小镇

住在商业区内

每天，和那么多熟悉的陌生人一起

呼吸同一浓度的空气

迎接同一颗太阳

披戴同样多的星光和月光

怀揣各自的忧伤和理想

奔赴各自的岗位和天堂

从来没有人和我说再见

从来没有人暗示我结局会是怎么样

我们佩戴完全不同的面具

穿着完全不同式样的衣裳

从来没有如此奢华过

从来没有如此随意过