穆青和他的老师

2009-07-03赵式坪

新闻爱好者 2009年9期

赵式坪

一

中国是世界文明古国，历史悠久，文化灿烂，自古以来崇尚尊师重教，不仅有无数尊师的美谈佳话流传于世，也有数不清的不忘师恩的动人故事感人至深。当代新闻工作者的光辉榜样，被誉为人民记者的穆青，堪称尊师的楷模。

穆青(1921～2003)，原名穆亚才，1933年小学毕业后升入杞县大同中学。1937年参加八路军，1938年加入中国共产党，解放后任新华社社长。

穆青一生深受两位老师的影响，这两位老师是赵伊坪、梁雷。学生时代的穆青，结识到这两位老师，不仅使他感到生活的快乐、生命的意义，还激发了他改造社会，实现人生价值的创造性。每当提起这两位良师，他都会眷念绵绵、情深意长，为自己的老师而骄傲，又为他们过早地牺牲而惋惜，让身边的人深受感动。

赵伊坪、梁雷两位老师对穆青的影响，具有鲜明的特征。他们的身份虽然都是隐蔽的，但穆青相信他们一定是共产党，因为在穆青眼里，他们都是那么形象高大，他们身上处处闪耀着党的光芒。事实正如穆青的猜想，正是这两位老师让他认识了党、走近了党、选择了党、热爱了党。这种影响如同一股清泉，滋润着像穆青一样的大同学子的心田，像阳光那样照亮大地，温暖人间。

当时，赵伊坪在学校是训导主任，梁雷是教务主任，大同中学时期的这两位老师的年龄、个性、职务虽各不相同，但他们都有一个相同的共性，就是这两位老师都是正式中共地下党党员。

这两位老师不仅向他传播科学真理，播撒信仰的种子，并为他指引了光明的人生道路。

二

综观穆青一生所走过的光辉道路，不难发现，他的青少年时期，是他人生成长的重要阶段。大同中学风华正茂的经历，当年击楫中流、如火如荼的斗争生活，书生意气、激扬文字的峥嵘岁月，都给他留下了难以磨灭的记忆，对他人生观及今后走上革命道路产生了重要影响，这些可以从两个方面来认识。

首先，得益于置身大同中学。大同中学分为大同小学和大同中学。校长王毅斋，杞县人，他以德奥维也纳大学博士的声望和河南大学法学院教授的身份，在中国共产党的协助下创办了这所学校。学校里的中共党员都是博学多识、才华出众的知识分子，他们大部分都是由王国权介绍来大同中学教书的，除此之外，学校还吸引了一些左翼进步作家，如姚雪垠、师陀等，他们经常来学校讲学。

赵伊坪于1932年与在河南大学上学的王国权相识，王国权当时是开封的地下党，从事党的地下工作，接触过很多革命同志，后为躲避反动派追捕，在几位进步教授资助下，去了东京，1936年从日本回国，进入抗日军政大学学习，后离开延安到晋察冀一分区任地委书记，解放初期任热河省委书记，是新中国成立后的首任外交大使，担任过中国人民对外友协会会长。

经王国权介绍赵伊坪来到杞县，并协助王毅斋筹建这所学校。之后，王国权又先后介绍梁雷、郭晓棠、王鸿儒、傅弧侣等来学校任教。

因此，大同中学如同当时中国的缩影，校内校外，一墙之隔，恍如隔世。当时，国民党反动统治残酷镇压一切抗日救亡运动，到处迫害进步民主人士。唯有杞县大同中学，在党的领导下，各种抗日救亡运动能够蓬勃开展。同学们读进步书刊、唱革命歌曲，积极进行抗日宣传。大同中学是当时在黑暗年代里，出现于豫东平原上难得的一块净土，是阳光能照射到的一方圣地，如同陕北是中国革命的红色根据地那样。即便如此，从大同中学诞生那一天开始，这里就成了一片既听不到枪炮声也看不见硝烟的战场，生与死、光明与黑暗、革命与反革命的较量始终没有停息过。

大同中学位于杞县县城小西门内的关帝庙内，建校之初十分简陋，仅有二十几间老房子。王毅斋校长是一位有正义感的人，凭着他在社会上的声望，庇护着一批共产党人的活动，从而使得这所学校里容纳了很多进步师生，当时的中共杞县特委就设在这里。1931年日军侵占东北三省，为让师生不忘国耻，牢记肩负收复失地的重任，各班的教室被命名为“乌苏里”“黑龙江”“哈尔滨”“松花江”等东北各地醒目的名称。

当时大同中学经济上十分困难，教师每月仅有几块钱的生活费，更不可奢谈工资、奖金。尽管条件十分艰苦，却遇上了一批不计报酬、不怕吃苦的共产党人，这些共产党人为了中国革命、为了民族解放呕心沥血、辛勤耕耘，培养出大批优秀干部。大同中学从1936年末就有一批又一批的学生，输送到陕北参加了革命，1937年抗战爆发后，又有大批学生奔赴山西前线参加了八路军，这其中就有穆青和冯若泉，冯若泉后来当了董必武的秘书。

那时穆青等4个同学一起，离开了大同中学，离开了家乡河南，到山西临汾找到了彭雪枫同志领导的八路军驻晋办事处，满怀激情地奔赴解放区，参加了共产党领导的抗日队伍。到了1938年杞县沦陷的前夜，当时大同中学留校的学生，在党员教师的率领下，大部分参加了新四军彭雪枫的部队，或在当地党所领导的游击队中与日寇战斗，最后全校师生都走上了战场。很多同学英勇牺牲，为中华民族的独立和解放献出了青春和生命。

由此可见，穆青置身于这样的学校，在这种教育氛围中，这所学校所给予他的濡染和熏陶是不容置疑的。

其次，也是最重要的一个方面，就是感同身受赵伊坪、梁雷等老师春风化雨般的悉心培育。在大同中学任教的教师有许多是中共地下党员，他们以教书为掩护，从事党的地下工作。共产党员赵伊坪、梁雷、郭晓棠、傅弧侣、杨伯笙、王乐超等人，他们团结校内外的进步知识青年，积极传播马列主义,开展抗日救亡运动。穆青说他的老师里最让他难忘的有两个，一个是赵伊坪，另一个是梁雷。因为这两位老师对他影响最大，师生之间交往最密切，除此之外，还有傅弧侣老师，这三位老师都曾经让他的心灵产生过巨大悲伤。

1938年秋冬，穆青随贺龙的一二○师在晋西北的敌后作战，接连得到两个不幸的消息：先是梁雷老师在山西偏关为掩护同志转移，中弹牺牲，接着傅弧侣老师在与日寇作战中，光荣殉国。接踵而来的不幸消息，引起穆青无限的悲痛，也更增加了他对赵伊坪老师的惦念，他多么害怕再传来什么噩耗……然而，1940年下半年穆青从敌后回到延安，同几位老同学相逢时，这些老同学告诉他的第一件事就是赵伊坪老师在山东壮烈牺牲了，穆青不敢相信这是真实的，但遍访山东的来人，最后证明这是千真万确的事实。不幸的消息和赵伊坪老师牺牲时惨烈悲壮的情景，使穆青感到强烈的震撼，他怎么也没想到在短短一年多的时间里，自己竟痛失三位老师。他们都是在抗日战争中为国捐躯，壮烈牺牲的。穆青在以后的日子里，为纪念这三位为革命事业献出宝贵生命的烈士，曾使用过“傅雨坪”的笔名写过文章，傅指傅弧侣，雨是梁雷(他又名梁雨田)，坪就是赵伊坪。

三

大同中学时期有一张很珍贵的合影一直保存至今，这是1936年底拍摄的，照片上有６个人，前排坐着3个老师，这3个老师分别是梁雷、姚雪垠、赵伊坪，后排是3个大同中学学生。这张照片是在赵伊坪即将离开大同中学时，师生为留作纪念而特意拍摄的。熟悉当时情景的人，见到这张照片，都会在如烟往事的历史画卷中勾起永不褪色的记忆。

1936年，西安事变发生后，全国抗战形势进入新阶段，而此时的赵伊坪更加意气风发，斗志昂扬，以新的姿态迎接挑战、迎接新的战斗。他早已不能静着心思待在校园里，早已无法面对眼前的教书生活；他渴望翱翔在抗敌斗争的广阔天地，渴望奔赴抗日的最前沿。为实现他报效祖国，救民族危亡于水火的宏愿，他要驰骋疆场，他要一展宏图，为党和人民发挥自己的光和热。恰在这时接到了彭雪枫的来信，要他放下教鞭，到山东或华北找西北军开展兵运，唤醒士兵参加抗战。他喜出望外，热血沸腾。就在他离开大同中学的前夜，穆青等同学邀请几十位学生，会同梁雷老师、姚雪垠老师，为他举行了一个欢送会。这群进步教师和学生为躲避敌人的耳目，把欢送会专门安排在夜阑更深时分悄然地进行，在欢送会上，他讲了一个红灯笼的故事作为临别赠言，这个故事是那么动人，是那么神奇，又是那么美妙，使在场的听众无不为之动容，以至于全场鸦雀无声。

这个故事以古老的神话传说为题材，使用寓言和象征的手法，意味深长地表达了党在向他召唤，祖国在向他召唤，鼓舞广大师生积极投身到中国共产党领导下的抗日救亡的洪流中，大家都能明白这个故事的现实所指和它的深刻含意，最后有人小声哼起了《国际歌》：“起来!饥寒交迫的奴隶……”于是大家便一起唱了起来，庄严悲壮的歌声久久回荡在人们的心灵深处。

后来姚雪垠在这个故事的基础上进行加工，对青年群众讲过多遍，写成短篇小说《红灯笼的故事》。这个故事由苏联人译成俄文，收集在莫斯科出版的《中国短篇小说选》中，许多人都知道姚雪垠的《红灯笼的故事》，但不知道它的雏形是赵伊坪创作的。

从《红灯笼的故事》的诞生这个角度讲，完全可以这样说，没有这个不同寻常的欢送会，就没有这个不同寻常的《红灯笼的故事》。这个感人肺腑的佳作，是赵伊坪与姚雪垠共同创作的华章，是他们友谊的见证、智慧的结晶，是他们在黑暗的旧中国燃起的一簇火焰，是他们在沉闷的大地上发出的呐喊，是他们为唤起爱国青年走上抗日救亡战场而擂起的战鼓、吹响的号角。

这张照片上前排的3个人的分手，就是赵伊坪讲完了《红灯笼的故事》之后。

穆青在他的回忆文章里写道：“自这次送别会之后，我再没有见到过赵伊坪老师，但他说的那盏红灯笼，多少年来，始终在我心中闪耀。也就是打那之后，大同中学的几百名同学纷纷走上抗日前线，向着那红灯笼高挂的地方走去……”

这个故事神奇的魅力，就在于在黑暗的日子里，唤起多少听故事的人对那盏红灯笼的无限遐想和追求，在五颜六色中，红色代表热烈、浪漫、进取、辉煌。红灯笼属于中国，属于中国人民，它与吉祥、幸福相伴，它和红星、红旗一样，辉映了华夏大地；它是中国革命的象征，是新中国的象征，照亮了一个时代。

四

在20世纪30年代那段漫漫长夜、凄风苦雨的艰难岁月，大同中学的师生们以中原大地为背景，以大同中学为舞台，用青春和热血共同演奏了一曲曲探索真理、自强不息的旋律，唱响了一首首顽强奋斗、追求光明的英雄颂歌。

虽然大同中学抗敌爱国的革命运动开展得轰轰烈烈、热火朝天，然而周围环境十分险恶，大同中学的墙外就是国民党监狱，反动势力的无形魔爪时刻威胁着地下党和进步师生的生命安全。那时大同中学的师生们上街游行、张贴标语、散发传单、宣传抵制日货，这些行动早已引起当局的注意和不满，他们为了把师生们高涨的情绪镇压下去，使用各种卑劣手段，其中一种就是恐吓，在大同中学校内外贴了许多“打倒共产党×××”，其中就有赵伊坪的名字。

在1983年《中共杞县地方党史大事记》里还记载着有人竟在赵伊坪的住室门外舞着大刀，威胁他。他当然不会惧怕，他不怕杀头、不怕坐牢，更不怕恐吓。他从1926年冬和彭雪枫一起参加北京南苑农民暴动，1927年经历过“四一二”白色恐怖考验，1932年在反动军队里搞兵运，为了党建立了武装游击队，还曾把自己说成“绿林”好汉，与土匪头子大碗喝酒，拜兄弟，他把自己的一切都交给了党，将生死早已置之度外，威胁恐吓又能奈他如何。

正如1936年10月赵伊坪给著名作家师陀的信中所说的那样，很不喜欢那个隔壁就是监狱的学校。

师陀，也是杞县人，又名芦焚，他应该说是一位大同中学编外的特殊老师，这位正直孤傲的老师也是穆青和他的同学们非常熟悉的。

1937年元旦，他在另一封给友人的信中说：“明天是考试的最后一天，准备三五天内动身回家，如果有路费的话。这学期糟透了，平常日子过得很艰苦，到头来，一文莫名，真不知怎样自解，私立学校，照例困难，这里更甚，前天接一友人信，下学期我准备另打出路，说实话，我真想奋飞一阵。”

雄鹰渴望翱翔蓝天，骏马希冀驰骋千里。这是写信人内心感情的真实流露，透过这段文字，可以看到赵伊坪当时多么期待冲破牢笼，摧毁藩篱，多么期待投身于抗日救国的战场，多么期待迎接崭新的生活。这就是他想离开大同中学的最重要的原因。不久后发生了“双十二”事变，蒋介石被迫接受“停止内战，共同抗日”的主张。

1937年初，齐鲁大地依旧冰封地冻，寒意未消，受党派遣，赵伊坪迎着料峭的春风，肩负着神圣而光荣的使命，踏上了这块土地，他运筹帷幄，他踌躇满志，他将在这块土地上播下中国人民抗御侵略的希望种子，他将在这块土地上点燃抗日斗争熊熊燃烧的烈火……

赵伊坪离开大同中学后，形势更趋紧张。国民党反动派残酷镇压一切抗日救亡运动，到处迫害进步民主人士已经到了无以复加、愈演愈烈的程度，政治上的低气压简直到了令人难以喘息的地步。学校不断受到国民党反动特务组织的监视和迫害，有两位进步教师先后被国民党秘密逮捕，梁雷老师的处境更加凶险，最后不得不被迫离开学校。

在穆青的记忆里还清楚地记得，当年梁老师矮矮胖胖的身材，浓眉大眼，有些少白头。平常老穿着一件破旧的长衫，衣着很随便，没有丝毫老师的架子。教他们语文和史地，讲课极富吸引力，每讲到激动时，便辅之以各种手势；讲到悲愤时，又几乎声泪俱下。他博学多才，讲课总喜欢古今中外，旁征博引，课文外的内容，要比课文本身丰富精彩得多。常常是下课的钟声打响了，同学们还都不愿梁老师走。课余时间，同学们把梁老师的小屋挤得满满的，总爱和他无拘无束地交谈。听他讲国际国内形势，讲抗日救国的责任，讲红军长征、北上抗日……当时学生们都不知道梁老师是共产党员，但感到他所讲的都是真理，都是从梁老师那儿得到启蒙，开始树立革命理想的。

穆青永远不会忘记，当这位与学生朝夕相处、慈祥亲切的梁老师即将离开他们的时候，当梁老师含着热泪向同学们告别的时候，大家紧紧围住梁老师，一片哭泣之声的动人情景。

不久之后，穆青在一篇《迎一九三七年》的文章中写道：“1937年没有芬芳、没有花香，等待我们的将是弥漫全国的抗日烽火，将是决定民族生死存亡的残酷的斗争!”

这篇文章发表没有多久，穆青就在开封姚雪垠的住处见到了梁雷老师。梁雷对他说：“我看到了你在报纸上写的《迎一九三七年》的文章，写得好，你说得对……”当时梁雷正准备赴山西抗日，就对穆青说：“你如果上不了学，可以到山西去找我，也可以直接投奔延安。”

从此，穆青告别了他的老师，而他无论如何也没有想到，在此一别，竟会成了永诀，化作了永恒的记忆，成为永久的怀念。

从此，他们共同投入到伟大的民族独立和解放的事业里，投入到抗日战争的狂波巨澜的洪流中。

五

众所周知，穆青一向为自己有赵伊坪、梁雷这样的老师而倍感自豪和骄傲，也被世人公认为是赵伊坪、梁雷两位老师最得意的弟子，穆青尊师重教发乎之情，源自肺腑，不仅诉诸言，而且见诸行。

他不仅到梁雷牺牲地祭奠自己的老师，还多次表示要到山东赵伊坪的牺牲地去纪念和缅怀这位革命先烈，结果未能成行，化作永恒的爱、未了的情……

他一直有一个心愿，要为自己的3位老师，每人写一篇回忆文章，以示怀念和敬仰，并先后完成纪念梁雷烈士的《泪洒偏关》、纪念姚雪垠的《忆雪垠老师》、纪念赵伊坪烈士的《人生自古谁无死，留取丹心照汗青》，他的愿望都得以实现了，可谓幸甚至哉。他的这些文章，成为弥足珍贵的文化遗产和教育后人的精神财富。

穆青之所以成为里程碑式的人物，与他特殊的人生成长经历息息相关，与他青年时期的引导老师密不可分。赵伊坪、梁雷老师是穆青的榜样，那么穆青无疑则是当代青年的楷模!

参考文献：

1．《世纪的追思——怀念赵伊坪》，人民出版社。