《历史的性格》:品味读书之境界

郑作武

翰林祭酒日，“白天混饭马前卒，晚上诗书自王侯”。此语道出古今天下读书人之生态：古之读书人，日里耕耘稼穑，赡老育幼；夜下挑灯诗书，自在王侯。今之读书人亦然，养家糊口之余，亦从书中寻得一片自由之境地。此乃精神之归宿，无关治乱盛衰，无关贫富达隐，而归乎群体文化之传承；而此文化之传承，虽脱离治乱盛衰贫富达隐之态，却亦以潜移默化之功，牵引历史走向，绵延千年，浩浩至兹。用一本书的书名来阐释这样的传承，便是《历史的性格——布衣读(资治通鉴)》(以下简称‘引万史的性格》)。

《历史的性格》即是翰林祭酒的作品，翰林祭酒者，刘君义光兄也。兄酷爱读史，于《资治通鉴》尤甚。多年手不释卷，旁搜经史子集，洞悉稗说野言，各家流派川汇虚怀，厚积薄发，油然而作《历史的性格》，略抒胸臆，分享惬意于同道，于我等后进者，兄亦得而教之，不亦乐乎?《历史的性格》以随笔形式，记录作者观史心得，亦略寓其历史观点。书载一百二十四篇短文，分四章：

第一章《百年皆客》，说王侯将相功过成败。此章中人物，个性虽各有千秋，但细嚼文中人事，每个人却又成一类人物之典型。如《韩信的市井之志》中说韩信，与陈涉吴广相类，与历史上任何一次平民起义甚至贵族政变之集体意识相同，同属阿Q的革命精神——革命之目的，无非是要富贵一番，风光一把，发达之后也无非是要报复一下。鲜有“为生民立命”之伟大理想。而如《王莽的因果》，谈及王莽被起义军围困，胸中无退兵韬略，却端坐北斗阵，执匕指天，念念有词，俨然如道人一般，迷信晴天来一个霹雳，把敌军劈成肉浆。如此荒唐画面，史册中也历历可数。强人风云际会，风光无限。然遇逆境，计穷力困之时，与弱者无异，致其心理防线决堤崩溃，拱手把自己的命运交给无言的苍天。

第二章《治乱因缘》，说皇权官僚政治得失。论政体，如《秦亡论》之郡县、从政、户口制度。论人才，如《论养士》说董仲舒开创西汉乃至整个古代史文治之先河。又如《选人的分寸》论曹操战时人才制度之得失。论为臣，如《谏的分寸》，从人性的弱点分析居上者的面子。如此等等，多为切中要害之论，短短篇章，把历史剖析得透彻淋漓，读来不禁畅快叫绝。

第三章《文成经纬》，说文化传承。《官员的读书》谈及吴下阿蒙跟从孙权读书学治乱，“但当涉猎，见往事也”。官员读成书呆子断断不成；但不学无术，更不可取。游览书籍，知往者方能治来者。很多经验，前人走过，知之，则免去重蹈代价，此乃历史之经验，从政所须知。而官场之外，另有一类人，以文化传承为事业，丢官弃爵亦不足惜者，如陶渊明。陶渊明丢下一句话，“不为五斗米折腰”，弃官而去，过上篱边采菊的生活，后人多慕陶渊明之潇洒。《另解陶渊明》还原历史面貌，以为“陶靖节之不仕，不可仕也，不忍仕也”，可见，陶渊明之弃官，传承儒家精神：道不行，乘桴浮于海。圣人之道。乃“为生民立命”之道，关乎盛衰治乱之道。魏晋时代，仕者多以门阀进取，与此道无关。故阮籍骂之日，“时无英雄，使竖子成名”。阮籍之骂晋朝官场仕风，乃陶潜之痛；陶潜之痛，亦圣人之伤。按义光兄的观点，与竖子同朝，与其显而遭其戮，不如隐起来，留下读书的种子，以学问闻达于后世，将当下不能完成的使命，令后来者去完成。此见陶潜之隐。非不仕也，不苟仕耳。

第四章《渔樵评弹》，此章题目令我想起《临江仙》，想起“白发渔樵江渚上，惯看秋月春风”。历史之风云际会与治乱盛衰，如“滚滚长江东逝水”，王侯将相亦终“一堆荒冢草没了”。“古今多少事”，在渔樵耕读的历史常态里，亦“都付笑谈中”。渔樵耕读，是中国千年农耕社会之常态，乃平凡而永恒之态。而王朝之更迭，则是动态，风光无限却终要“树倒猢狲散”!《红楼梦》里薛宝钗说贾宝玉是富贵闲人，富贵且闲，此乃贵族之相，虽人人羡慕，然终要化为云烟，变成渔樵耕读笔下的“满纸荒唐言”!《渔樵评弹》逸情于史，闲笔古今，最能流露作者“诗书自王侯”的胸臆，此亦渔樵耕读之人生意识，传承千年。而于今人，简单却奢不可及。于王侯将相功成名就，有时候不妨以渔樵的心态来评说，淡泊一点，甚而消极一点，也未必不好。

以上，乃《历史的性格》之大体，虽不能竟其浩博与细腻，而以读者之所见，亦能稍观其略同之处。此略同之处，一言以蔽之，如人之饮食。人多好美食，色香味俱全，此食之尽美也。读书亦然，读《历史的性格》，如见其色，如闻其香，如嚼其味。其行文也，小而不促，用气娓娓，色调冷暖适中，读之隐隐若见厨里温火，又似望盘中佳肴，令人垂涎无主。不能自已。此为文色。观其识也，博览书山，纵横经史，携读者遨春秋，令读者沐古香，闻之飘然欲仙，忘其所归。此为书香也。思其论也，旁搜远绍，信手拈来。予常见义光兄若一大侠，驰骋史海如入无人之境，活捉古人，绑架今人，或茶酒抚侍，坐论其道；或拔剑饮血，快意一时。淡味腥味，个中滋味任君品。此为意味也。

此色香味，源于《资治通鉴》，源于经史子集，源于稗说野言，陈酿千年而成之，成就国民之性格，亦溢于《历史的性格》的字里行间。读之，如食珍馐，如饮琼浆，耽于其间，而不觉明月之下西窗。此读书之境界，古今一脉!