试论当代诗人的职责和未来

樊佳奇

摘要:本文通过对个人诗歌创作经验的总结和概括,从诗人的自我认识,诗人的位置,诗歌新范式创新三个方面谈未来中国诗人的责任。为中国未来诗歌的道路开辟提供可能的线索。

关键词:当代诗人;诗人的责任;未来

当代诗人未来的职责到底是什么?

第一,要有清醒的良心和自我认识。无论诗人还是哲学家。要有自知之明,这个时代,你们是最没有用的阶层。你们研究的,学的,写的,是最没有意义和价值的。精神追求是只有人吃饱了才会去考虑的。当人温饱不能解决的时候,你们还固执的追求精神的东西,就是奢侈的。一定意义上,是一种罪。虽然很多这样坚持到死的人都给人类带来了震撼。但,人活着难道仅仅是为了震撼一下别人么?断然不是。诗人要明白自己的命运,那必然是孤独的毁灭的命运,在那命运中,哲学家是“不要哭和笑,要去理解。”,诗人就是“不要只是理解,要去哭和笑”。这并非是说让诗人成为无知和激情的奴隶,这里的意思是:诗人要首先是个哲人才行,你要有哲学家的胸怀和坚韧,一定要坚持,不要随便就放弃生命和你的事业。在理解之后还要努力哭和笑出来,这当然比只去理解要难一些,且还要帮助许多人激发久远的人们已经早已陌生的情感和感受,这就更难。其实这些情感是一些品质和美德,比如勇敢,承担,牺牲,高贵,悲剧性,节奏,和谐,爱。诗的根一定和“悲剧精神”是相连的,虽然这对诗人似乎不公平,但没办法。在诗歌中没有公平原则,可以给人温暖的诗歌多数时候都是在诗人极端痛苦中写就的,“有些句子才刚刚痛苦的诞生。”要明白,诗人首先是一个“产妇”,关于灵感等等问题,都和女人怀孕有关。而产出的瞬间当然无比痛苦,那种痛苦是可以令每个男人汗颜的,“产出”后才会有“制作”的问题,但“产出”一定是更重要的,“产出”必定是痛苦的,这也没有办法躲闪。

第二,逐渐清晰你的位置。在如今的时代,你没有位置。位置代表了一种指向,一种权力,如今是个失去方向的时代,诗人的主人是“道”,语言,逻各斯,真理,神的言说,等等,这注定意味着你的道说的权力本来就是更根本的人类权力,而使运用者不能不主动去失去所有其他的次生权力。要知道,你不是大众,也不是精英。你不要记得站立场。站哪个主义的诗人都还不够伟大。当大众受到苦难,你要勇敢的去批评精英。当文化受到践踏,你要毫不留情的去批评大众的愚昧。这是难的。且有被双方联合绞杀的危险。所以要做好心里准备。所以要学会沉默。仅仅努力让你的诗歌自己说话,就够了。另一方面,如此的认识也符合你对神和人类关系的重构。神已经远离,而人还没有长大,这就是此时代的命运,更进一步就是人类本来的命运。过去,诗人的角色是传声筒,是神和人之间的桥梁。如今桥梁架在何处?诸神已经逃逸,人因没有设定者就似乎什么都可以做了,人马上会发现如此的自由却如此的让自己难过和不能承受,这生命的轻,人受不了绝对的自由,因为那是虚无本身。尼采意味的如今时代是:“人性的,太人性的!”诗人因此该如何?请注意,这里有一个空间,一个缝隙,一个区分,一个分裂,一个不是位置的位置。就如同说,竟然可以有一种更神圣的东西可以让如今的时代得以发生,是为什么?是因为一个更神圣者,是高于诸神的更高的“神性”。因为此神圣者可以让诸神逃遁,可以让人类痛苦。所以,诗人的职责是:守住这个缝隙,守住这个过渡,等待诸神和人重新的来临与和解的日子。不要试图去为了已经逝去的东西再去搭桥,再去建造联系,那都是复古主义的,浪漫主义的,不健康的联系,不要那样做。要试图勇敢的站在这个新的神圣者面前,哪怕灼伤你。

第三,要能创造新的词语范式。探索诗歌内部的东西是诗人分内的事,如此时代更为艰难。创造范式不是为了废除,“是为了成全”,为了打通语言。这个活计需要长久的经验。古体诗有各种各样的风格和样式,从四字,到五言,七言,等等,这些字数都是汉语的天命。天命的表现就是道说。从白话文运动的开始,中国的天命在变化,我们不得不说白话,而白话是翻译,是在翻译和模仿其他民族文明的“道说”。现代诗人写不出东西,一定意义上就是因为西方诗歌已经翻译差不多,形式的东西已经模仿的差不多了,而精神却基本没有学到,当人家的语言不在创造形式,我们就连形式也无法创新了,更不要说内在精神。当代小说也是如此,当西方各种文学主义和思潮都学完了,模仿完了,西方人写不出好的文学了,中国小说家们也集体失声了。或者极端的发展出“身体写作”,或胡编乱造出“假神话”“假传奇”。因而,现代汉语诗不能学会真正的用生命去道说现代汉语,汉语就的古今就不能贯通,汉语的命运就可能断绝,而汉语的失落和断绝就是民族衰微的迹象。道的特性之一就是贯通,不能贯通和权变就意味着死亡。如今我们其实还是“无家可归”的,原因在于我们的现代汉语没有根,我们现代汉语的根其实在西方。我们大量的现代汉语都是翻译来的,是日语的变种,英语,德语的变种。另一方面,我们在大量的说《圣经》中的现代汉语而不自知,现代汉语的一个重要言说来源就是和合本《圣经》,所以真正认真的研究和合本《圣经》的语言,也成为诗人未来要做的重要事业。“哪里有危险,哪里就有拯救。”

参考文献:

[1]《荷尔德林诗的阐释》海德格尔著,孙周兴译,商务印书馆,2004年.

[2]《荷尔德林文集》荷尔德林著,戴晖译,商务印书馆,1999年.