荣誉的幽微与铿锵

徐百柯

人类语汇里有一个闪光的词，荣誉。它的光泽，时或幽微，但总不会断绝。它的发音，或铿锵，或绵长，但总有坚定的原音的质感。它总在历史的词典里，有时墨迹淋漓，充沛全篇，有时却挤在缝隙间，倔强露峥嵘。

大学选择向谁致敬

香港大学今年颁发的“名誉院士”称号，名单中有一位，是港大食堂服务员，八十二岁的袁苏妹。因在家排行第三，袁被学生称为“三嫂”。她没受过教育，在港大当了四十四年服务员及厨师。数十年间，她对住宿生的照顾无微不至，除起居饮食，也“关心学生的身心健康成长”，堪称“宿舍灵魂人物”。

港大选择用荣誉的头衔来表达对三嫂的珍视。颁奖词说：“她以自己的生命，影响了大学住宿生的生命。”

几乎同时，北京大学毕业的俞敏洪在一次讲演中说，北大现在拿他以及百度的李彦宏作为这所大学光荣的代表，他认为，这不合适。他和李彦宏是做生意成功的，但北大的精神，北大的灵魂，不应当是做生意的成功。

美国总统肯尼迪曾说：评断一个国家的品格，不仅要看它培养了什么样的人民，还要看它的人民选择对什么样的人致敬，对什么样的人追怀。套用之：评判一所大学之精神，看它选择向谁颁发荣誉表达敬意，则晓十之八九。

生命在校园里以何种样态融通，学校的命脉又如何赓续，要之，对于大学，因传承，得荣誉。

少年目光投向何方

浏览网络，见一专题：影响全世界的十位少年。

越南女孩潘金福因九岁时一张赤身裸体的照片而进入历史。1972年6月8日，美军在她生长的村落投下凝固汽油弹，一群孩子被从天而降的灾难吓得四处奔逃。照片记录了这一场景。潘金福在画面中央，因身上衣物被烧着，不得不赤裸着在路上边跑边哭喊。她活了下来，但背部严重烧伤。皮肉的痛苦与精神上的极度恐惧被真实地呈现在《纽约时报》头版，轰动一时，在美国引起了反战潮。不久，越战宣告结束，人们说，是这幅照片促使战争提前半年止息。

赞比亚女孩塞迪威·钱马是2007年度国际儿童和平奖得主。她于1991年出生于首都卢萨卡的一个镇子。八岁时。她所在的学校由于没有教师被迫关闭。然而塞迪威拒绝接受这一残酷现实，她带着其他六十多个孩子步行跋涉，寻找另一所学校。从此之后，她一直致力于为非洲广袤大地上的儿童争取教育权益。

当然还会有苏明娟。1991年，安徽金寨县双河乡张湾小学的某堂课上，八岁女孩渴望的“大眼睛”，日后成为一项温暖的国家——社会——人性工程的标志。

一些目光牵引人心，一些命运牵动世界。他们，因纯真，得荣誉。

“叛徒”自有内心法则

“纳粹德国遗留的最后一道禁忌”，近日终被打破。德国议会通过一项法案，为那些在二战期间被纳粹当局判处“叛国罪”的人平反。

二战期间，纳粹军事法庭以逃兵、拒服兵役、叛国等罪名，判决约十万人入狱、约三万名军人死刑(其中约两万人被处死)。德国战败后。这些“罪犯”重获自由，但罪名并未因纳粹的灭亡而更改。政府的理由是，赦免这些人的罪名对其他参加战争的士兵不公平，也不利于提振德国军队的士气。“原以为战争结束后大家会感谢我们的行动，谁知却蒙受了更多的羞辱。我们被看成胆小鬼、罪犯、叛徒，还受到威胁。为数不多的幸存者中，不少人结局凄惨。”

历史学家研究了大量案卷，结果发现，多数士兵“叛变”的举动是基于道德考虑，他们的行为并没有给其他士兵带来危害。所谓“叛国者”，只是作出了一些人道的举动，“他们是在按照自己的道德和良心做事”。

迟到的正义是正义吗?但无疑义的是，因勇气，得荣誉。

【原载2009年10月14日《中国青年报》本刊有删节，标题为本刊所拟】