一部意识形态演进史

郑东阳 胡佳恒

“看！游行的队伍抬着毛主席、孙中山的巨幅画像，还抬着毛主席亲密的战友刘少奇、周恩来、朱德的画像，还抬着世界劳动人民伟大的导师马克思、恩格斯、列宁、斯大林的画像。”

游行的队伍还怀着无限感激之情，抬着他们最敬爱的苏联人民的领袖和中国人民的亲密朋友马林科夫、莫洛托夫、伏罗希洛夫、赫鲁晓夫、布尔加宁、卡冈诺维奇、米高扬、萨布罗夫、别尔乌辛的画像。

这是1953年国庆群众游行的“画像”方阵。即便是在那个没有电视直播的年代，收音机前的中国听众也十分熟悉这些苏共中央主席团的委员们。

自中共建政以来，北京共举行了13次阅兵，但是国庆群众游行活动却举行了24次。1960年到1970年，没有阅兵，但是每年国庆节都举行一次游行。

如果说大阅兵是北京向世界展示力量的舞台，群众游行则是展示建设成就、时代主题的舞台，无论是游行群众打出的领袖画像还是标语，或者各省市的彩车……这是一部活生生的中国意识形态演进史。

向无私的苏联人民致敬

1950年10月2日，天安门广场上的文体表演者。

天安门城楼上悬挂着毛泽东像，广场南面人民英雄纪念碑前是孙中山的画像，面对天安门的两侧是马克思、恩格斯、列宁、斯大林的画像。

1950年代的国庆大典，得益于宽广的长安街和面积巨大的广场，场景布置和群众游行的气势可以说得上“绝无仅有”。而这种布景也形成了惯例，直到1984年大阅兵也一直在沿用——除天安门上的毛泽东像外，孙中山、马克思、恩格斯、列宁、斯大林的画像布局在南、东、西三侧。

而群众游行时，仪仗队抬着巨大的国徽和“中华人民共和国万岁”的金色字标，高举600面旗帜，第一个走过天安门广场。

接着是“伟人像”，伟人像也是按照严格的顺序出场的。首先出场的是毛泽东、孙中山的巨幅画像，接着是“毛主席亲密的战友”刘少奇、周恩来、朱德的画像。其次是“世界劳动人民伟大的导师”马克思、恩格斯、列宁、斯大林的画像。值得一提的是，1955年的群众游行中，毛主席多了一个“亲密的战友”，群众还抬着陈云的画像。

当然，他们还会欢呼中苏两国伟大的友谊，首都人民会向“无私地援助中国人民进行建设的苏联人民”致敬，因此苏共中央主席团的委员们的画像也必不可少。

而且这些苏联领袖们的画像也是按照严格的顺序排列的，“叛徒”贝利亚的画像从1953年开始消失在游行队伍中。1953年，摆放的顺序是“马林科夫、莫洛托夫、伏罗希洛夫、赫鲁晓夫、布尔加宁、卡冈诺维奇、米高扬、萨布罗夫、别尔乌辛”。仅过一年，苏共中央主席团委员的顺序发生变化，游行队伍的头像顺序也跟着变化，变成“布尔加宁、伏罗希洛夫、卡冈诺维奇、马林科夫、米高扬、莫洛托夫、别尔乌辛、萨布罗夫、赫鲁晓夫”。

当赫鲁晓夫1959年出现在天安门和毛泽东一起检阅群众时，他看到了斯大林的头像，即便是在3年前，他的“秘密报告”已经宣告斯大林在苏联已经永远走进坟墓，但是他的中国朋友依然没有买账。1960年代，中苏关系恶化后，除列宁和斯大林外，这些“苏修分子”的画像当然也不可能再出现。

“苏联人”经过天安门后，金日成、胡志明、贝鲁特、萨波托斯基、皮克、乔治乌一德治、拉科西、契尔文科夫、霍查、泽登巴尔、德田球一、多列士、陶里亚蒂、福斯特、波立特、伊巴露丽、普列斯特斯等“各国人民领袖”的画像依次出现。

整个“伟人像”队伍就像是一次“无产阶级革命家”的大聚会。

除“伟人像”外，广场上的标语塔和游行群众标语牌除向这些“伟人们”致敬外，还反映着中国这个时期“社会主义革命和建设的辉煌成就”。

两座具有民族风格的标语塔，分列在天安门的左右。而这两座标语塔上的文字内容由北京市委宣传部拟定，最终由周恩来拍案。

曾负责标语塔设计的已退休高级工程师孙维绚回忆，有一年国庆，周恩来忙到28日下午才有时间听汇报。等周恩来批示完，孙维绚等才匆忙赶往美术公司做标语，等孙从美术公司回到广场，标语塔已经基本架好，守候在广场的2000名工人因为周一句“相信首都的工人阶级”，像“孙猴”一样往上蹦，供电局的局长和书记带队拧灯泡。

30日晚上，周恩来在城楼上验收标语塔。最后，周提了一个建议：标语塔上能不能有一个火炬那样子的东西。因为这个建议，孙维绚等人苦思了许久。最后，她们用很轻的红绸子固定在标语塔上方，下面用吹风机吹，加上灯光的配合，火炬出来了。

如此“高规格”的标语塔，上面的标语自然是这一时期最重要的精神和政策。“中国共产党万岁！”、“马克思列宁主义万岁！”、“毛主席万岁！”是固定内容，其次是重要的口号。以1959年为例，“大跃进”成为主题，标语塔上书写着“鼓足干劲，力争上游，多快好省地建设社会主义！”、“人民公社万岁！”、“全面深入地开展增产节约运动！”、“大跃进万岁！”

而群众游行队伍则利用大型图表、模型和标语等形象化的表现形式，来说明这个国家最新的建设成就和发展方向。1956年以前，主要反映“社会主义改造”的成就，如“手工业生产合作社社员队伍图表”，图表显示，全市私营业总产值中，纳入各类型国家资本主义的已占81%，私营商业总销货额中，纳入各类型国家资本主义占40%以上。

1955年，工人队伍前面是一幅巨大的“拥护第一个五年计划”的宣传画。石景山钢铁厂穿着白色帆布工作服的冶金工人和巨大的高炉、炼焦炉的模型一齐前进。到了1959年，石景山人民公社的社员们在绘制着增产指标的图表上写着：今年小麦亩产量达到四百二十六斤，夏收作物的平均亩产量已超过12年农业发展纲要的指标。

当然，类似“解放台湾”、“反对美帝的侵略政策和战争政策”等政治意味极浓的标语也必不可少。有趣的是，有不少已经拟定好的标语因为时事瞬息变化，最终并没有在游行队伍中打出。1960年，北京市委宣传部拟定的游行标语口号中有不少最后“拿不出来”，如“高举莫斯科宣言的革命旗帜前进”。而当年7月，苏联政府一纸命令，所有的苏联专家突然撤退回国。

1966年至1970年，“文革”前期的国庆群众游行主题变化较少，主题凸显毛泽东是当代最伟大的马克思列宁主义者。而群众在用各种形式体现“红宝书”和“文化大革命”取得的成果，展现他们是中国无产阶级的革命派，拥有大无畏的精神风貌。

1969年，中苏关系严重恶化，游行队伍中带有强烈的战备气氛。游行队伍抬出毛泽东亲拟的国庆口号：“全世界人民团结起来，反对任何帝国主义、社会帝国主义发动的侵略战争，特别要反对以原子弹为武器的侵略战争！如果这种战争发生，全世界人民就应以革命战争消灭侵略战争，从现在起就要有所准备！”

“小平您好”沿用至今

1984年国庆游行，北京大学学生打出“小平您好”的横幅。

1984年10月1日；麦晨2时，北大学生常生用一小块抹布卷成棒，蘸着墨汁写下“小平同志您好”6个大字。当他们准备把它粘在新床单上时，突然发现床单不够长，“把同志两个字也省去吧”，学生们认为，这并不妨碍表达他们对领袖的衷心问候。

两小时后，这条横幅走在了前往天安门的路上。当天上午北大学生方队走过东华表时，学生们打开了它，原本正要拍摄北大游行队伍的电视镜头突然转向清华，不过马上又移了回来。这是一个未经审定的标语，几名便衣准备上前，但场面已是一片欢腾。一过“礼毕线”，带队老师高喊：“快跑！”整个队伍开始跑起来，打出横幅的郭建崴此时心跳得厉害，有人说邓看到横幅后笑了，不过他没看见。他只听到同学转述说几个现场执勤警察议论这几个学生胆子太大，要收拾他们，于是害怕得连夜躲在校外不敢回去。

这一条“计划外”的历史性标语被《人民日报》记者以1/125秒的速度定格在胶片上。第二天它出现在《人民日报》第二版，立即成为海内外关注的焦点，并成为沿用至今的词汇。在广场上经历了多年的“毛主席万岁万岁万万岁”造神运动后，“小平您好”一夕下凡尘，就好像是对一位家庭成员、一位长辈，甚至是平等的称谓，成为这次阅兵最为意外，但又意义深远的政治遗产。

而“花车”开始成为这次游行最重要的展现手法，“改革开放”成为主题。

“联产承包好”，在向前行进的花车中，5部走在农业队伍队首的拖拉机花车，组成了这5个发端于安徽小岗村的大字。作为大陆社会改革开放的先声，在本次阅兵游行举办近6年前召开的十一届三中全会上，一直以来困扰农业发展的问题，得以被这5个大字破局。1978年至大阅兵后的1985年间，亦是当时中共建政以来粮食增产最高峰，这一切无不留下深深的邓小平烙印。

深圳，这座离政治中心北京近2000公里的经济特区，因为邓所领导的改革开放，也史无前例地成为盛大游行中的主角之一。在工业队伍中，深圳所制作的大型花车模型“大鹏展翅”，将邓的题词写在了上面，“深圳的发展和经验证明，我们建立经济特区的政策是正确的”，“把经济特区办得更快些更好些”，这显然是想告诉世界，邓在南海边画了一个圈后，大陆的经济改革已经出现初步的突破性成果。

虽然意识形态挂帅的“文革”已经远去，但是那一年，孙中山的大幅画像，依然竖立在广场的南面。而城楼对面的东西两侧，竖立着马克思、恩格斯、列宁、斯大林的画像。

当仪仗队员们簇拥着毛泽东、周恩来，以及“文革”中消失掉的刘少奇、朱德仿铜色半身塑像通过天安门广场时，城楼上下响起热烈掌声。

三代领导人巨幅画像

1999年5月，当葛小光从美国访问归来，进入他位于天安门城楼西北角的画室时，一项新任务摆在了他的面前。18岁时他就接过师傅王国栋的班，开始绘制天安门城楼所悬挂的巨幅毛像，其后也画过孙中山、马克思等领袖像，但这一次的任务，他被告知不仅仅要画毛泽东，还要画邓小平与江泽民。

这3幅画其后出现在50周年国庆的游行队伍之中，亦是江的肖像画第一次出现在大型的群众游行活动中，葛由此被称为“江泽民画像第一人”。而这一年的国庆群众游行，三代领导核心毛泽东、邓小平、江泽民同志巨幅画像彩车通过天安门广场。

在分为三个章节的游行里，由身穿红色服装的腰鼓队和身着黄色衣裙、手持葵花道具的女学生所组成的“开国大典”方阵，簇拥着毛的巨幅画像花车，构成了被称为“开国、创业”章节中的最重要场景。在毛像的身后，石油会战、喜庆丰收、卫星发射等花车渐次驶过，集中反映了中共建政初期在工业、农业、科技等各条战线的建设成就，与那段早已逝去，令无数民众产生“艰苦奋斗、奋发图强、建设新中国”复杂情感的峥嵘岁月。

邓像的花车出现在“改革、辉煌”的篇章中。身穿绿色衣裙的女中学生，挥舞着绿色丝穗扮演着改革的春天，书写“发展是硬道理”的先导车，带领12辆象征社会经济发展综合成就的花车走过长安街，这是继1984年国庆游行后，当局再一次在10年一度的国家节日里，将“改革开放好”这一意向持续强化。

在“世纪腾飞”篇章中，56个民族的青年学生身着民族服装，手中挥舞桃红色纱巾，簇拥着江泽民画像花车，组成了“走进新时代”方阵。

除三代领导核心的彩车外，大陆31个省、自治区、直辖市分别派出一辆彩车，开创了国庆游行活动先河，同时香港、澳门特别行政区和台湾也有花车参加游行，为群众游行撑足场面。

可以预见的是，在今年10月的大阅兵中，群众游行依然会弘扬时代的主旋律，而类似“和谐社会”、“科学发展观”的标语和背景图相信必不可少。而60年来，无论群众游行队伍的主题如何调整和变化，唯一不变的是天安门前的毛泽东像，一直看着你。

和谐大游行

大陆自1949年开国大典以来，群众游行一直作为国庆庆典中阅兵式结束后抒发民众情绪、展现国家实力的舞台。至1960年代国庆阅兵一度取消后，群众游行仍然得以留存，每临“五一”、“十一”节日，游行队伍走上长安街，涌上各地的主要街道，逐渐成为群众运动的一种生态。

1959年建国10周年阅兵庆典后，北京成功组织70余万人大游行，堪称迄今为止规模最为宏大的国庆活动。这一纪录能否在本次阅兵庆典中被突破还有待观察，不过前有“逢十大庆”的传统，又是新世纪之后的第一次大阅兵，一甲子的盛典在奥运工程完工后不久的北京举办，任何恢弘的人海场面都不会引来过于惊叹的目光。

北京媒体日前报道称，北京约10万大、中、小学生正陆续进入国庆训练，其中一部分学生群体将进入群众游行队伍，如首都医科大学700余名师生已于7月初进入“人口卫生”方阵训练，北京吉利大学将学生送进“体育发展”方阵，成为群众游行方阵的一分子。

1984年的国庆群众游行，采取方阵编制队伍，共编67个方阵，游行的顺序也作出较大调整，分别是仪仗队、农业队伍、工业队伍、科教队伍、居民队伍、体育大队、文艺大队和少先队。1999年阅兵亦基本遵照此例，只是在其中加入各地花车展示环节。而《凤凰周刊》了解到，今年与群众游行对应的广场组字程序并无过多变化，料今次阅兵在游行队伍组成方面，也是以1999大阅兵为基准参考。

《凤凰周刊》获悉，在本次阅兵庆典之中，“2009”、“科学发展”，以及奥运会与残奥会等新元素将加入到本次天安门广场背景图案，以凸显当下大陆政治社会的时代印记，且图案变幻将达到47次，较1999年的变幻次数多出一倍。

而在即将亮相的群众游行所形成的新话语体系中，尤其以“和谐”为重要诉求。此外，“科学发展”亦可望成为此次游行中的热门词汇。

编辑 萧方 美编 虎妹