拿开你的勺子
2009-04-30易江南
易江南
傍晚的时候,我在厨房忙碌。电话响了,是马东。马东说,今晚有事,不能回家吃饭。我问他什么事,他回答说:“公司有个单子明天交货,需要加班。”
放下电话,我回到厨房。我在厨房待了一会儿,又走出来,找到了何小莉的电话。何小莉和马东在同一个部门、共用一间办公室。一个月前,马东带一帮同事来家吃饭,也不知抱着哪种想法,我特意跟何小莉多说了几句话,还要了她的电话。
拨通电话,我跟何小莉家长里短地聊了几句。她的电话那边,隐约有孩子说话的声音,有来自电视机里的音乐。我问她:“你在哪儿啊?周围好像挺吵。”何小莉说:“是啊,这几天公司没事,我很早下班,在家带孩子看动画片。”
第二次放下电话,我无心回厨房继续锅里的蒸煎煮炒了。毫无疑问,马东骗了我,公司没事何小莉很早下班,没理由他有单子明天交货。在电话旁边,我坐了很长时间。厨房里传来一阵煳味,我干脆将煤气关了。这时候我满脑子想的,都是马东,他是不是去了田慧那里……
马东和田慧是大学同学。两个人在大学时代,除了纯粹的友谊关系,再没有发生任何故事。毕业后田慧去了上海,马东来了深圳,两个人也基本断了联系。倒是两年多前,田慧将上海的工作辞掉,来到深圳,这才从几个老同学的电话联系里,辗转和马东有了联系。
他们的这种联系,最初我没放在心上,我也有我的异性老同学。直到一段时间过后,有天晚上,我从外面回来,打开门撞到这样一幕:田慧和马东坐在大厅沙发上,他们的距离挨得很近,两人的脸色明显有些异常。大厅的电视开着,沙发前的茶几,上面的摆设没有移动迹象。一切正常,可是我总觉得,屋子里的空气,呼吸吞吐之间,总有着那么几丝不易察觉的难堪。
自这以后,田慧来我们家的次数,变得明显少了。就是我有意无意跟马东提起田慧,马东也打着哈哈,将话题挪到别的方向。
而且我还发现,田慧来我们家次数少了,马东的加班次数、加班时间,却开始慢慢呈现越来越多、越来越长的趋向。
半个月后,我从公司下班,叫了辆出租车。出租车司机问我:“你去哪里?”我想也不想就说:“八卦岭的清真路。”
八卦岭的清真路,那是马东上班的地方。还没下班,马东给我打来电话,说他又要加班。放下电话,我想了想还是没给何小莉打电话。可是我和她半个月前通的那个电话,这时候在我耳边手榴弹一样地不停炸开了:“这几天公司没事”、“经济危机嘛,哪家做出口的公司都会或多或少受到影响”……那天晚上,马东回来很晚。我装作毫不经意地问他:“怎么最近的加班时间变得越来越长?”马东也显得若无其事地答我:“是啊,最近加班时间越来越长,把我累得够戗。”说到这里,马东还摆了摆头,伸出手装模作样地按了按脑后的颈椎部位。
清真路很快到了,我没下车。我在车上等了一会儿,终于等到了马东。刚从公司出来的马东看起来十分匆忙,他背着个包,频繁扬手,一辆出租车停在他的身旁。我听见自己用冷静的声音对出租车司机说:“麻烦你跟在那辆出租车后头,千万不要跟丢!”
傍晚的路面状况,不是十分理想。我和马东乘坐的两辆出租车,不时在车海中停停走走。我的心也跟着出租车的停停走走,开始不时地患得患失。要是马东现在去的,真是田慧住的地方,我应该怎么办?要是马东去的,就像他所说的,不过是一个跟他的工作有关的地方,我又该怎么办?
这样的患得患失中,望着马东的那辆出租车,不知怎的,我的心突然陷入了一片没有边际的悲哀之中。我和马东玩的这个游戏,它的名字叫跟踪。原以为这种游戏,出现的地方只会是电影里、电视剧中,双方都极端不信任对方的、那种摇摇欲坠的婚姻里。没想到它竟然会悄无声息地,此刻就正出现在我和马东的婚姻里。
马东去的地方,是一家医院。跟在他后面,我走到了一间病房前面。隔着病房门窄小的探视窗,我看到了田慧。田慧本来正无精打采地躺在最里边的病床上,看见马东,她的脸上有一丝非常明显的笑容冒出来……
这天晚上,马东回来,我一个人呆呆地坐在沙发上。我没开灯,屋里面一片黑暗。离开医院之前,我也没做出任何举动。面对着漫无边际的黑暗,我想到了许多东西:和马东大吵一架离婚;或者在不知会任何人的情况下,离家出走,去另外一个城市,在那里租间房子,一个人默默无闻生活下去……可是头脑里残留的理智告诉我,我不能这样做。因为我还爱着马东,我和马东的孩子三岁,孩子被他的爷爷奶奶带着,我和公公婆婆的关系也好到不能再好……
马东的钥匙插进大门,大门推开。他“啪”的一声,又开了灯。许是被我的样子吓坏了,他赶紧问:“你怎么了?”我竭力让自己看起来显得若无其事:“没什么,我不过想让自己安静一下。”再接下来,他什么也没有问。他换了鞋,将包放下。我可以感觉得到,他在做这些事情的过程中,时不时会停下手中的动作,关心地看我一下。
接下来的几天,我和马东一直少话。就是难得的几句对话,也是他主动跟我说话,却被我漫不经心的一句话就对付过去了。他属于那种不太会表达自己内心想法的人,我跟他结婚几年,这一点还是很了解他。他把他对我的关心写在脸上,装在眼中,时不时便探询地朝我打量几下。就是他每天下班回家的时间,也比以前明显早了。可是我真的没有心思管他。看到马东,我就会不由自主想到田慧,想到他和田慧两个人在一起时,可能做的许多事情……
这样的光景,持续了一个多星期。一个星期天上午,我和马东待在家里。闲得心慌,我决定给家里好好地来一次清洁打扫。我想让自己在不停忙碌的家务活里,遗忘掉马东和田慧的事情。
见我打了盆水,两只手都戴上了橡胶手套,马东赶紧过来帮忙。见我还是不声不响并不理他,他也识趣地另外打了盆水,一个人选择了最难打扫的卫生间进行清洁打扫。
打扫到大厅的时候,我注意到了挂在墙上的一把勺子。那是把装饰性的、塑胶的、形状很大的勺子,这还是我和马东结婚的时候,我心血来潮地从超市买来,将它挂在了冰箱上方的墙壁。因为挂得太高,再加上我平时的清洁工作做得不够彻底,或者也因为我已经完全习惯了它,习惯到了无视的地步,那把勺子和勺子周围的墙壁,我一直没有进行过专门的清洁打扫。也不知出于哪种想法,我突然决定把勺子和勺子周周的墙壁好好清洁一下。
没想到我真正搬来凳子,取下勺子,我才发现,因为长久地挂在那里,没有进行打扫,那把勺子的形状,已经十分严实地、根本就无法清除地,印在了大厅的涂料墙上。我把勺子取下,原先挂勺子的地方,有一个雪白的勺子印子。任凭我想尽办法,用各种工具怎么去擦拭,这个印子还是印子,十分醒目地赖在我的面前。最后我没有办法,只好将勺子挂上,而且还原封不动保持之前的位置,那个勺印,才在我面前消失了。
挂好勺子,从凳上下来,我无心再继续下面的清洁打扫了。因为我想到了我和马东,马东和田慧。在我和马东之间,马东和田慧的事情,不正像这把勺子?我和马东都知道我们之间有这把勺子存在,可是我们从来没想过移动这把勺子,清洁这把勺子,或者干脆将这把勺子拿开,反而还任它挂在那里,让我们心里始终有一个阴影存在,这个阴影现在越来越大,要是再不清洁这把勺子,拿开这把勺子,这把勺子就会在我们心里,留下来一个也许再也擦不掉的印记了!
想到这里,我直接向卫生间那边走去了。马东正弯下身子,专心地擦拭着洗水台下面水管上的污垢。他已经开始发胖,肚子上有个不大不小的肚腩。他擦得有些吃力,额角上有层密密匝匝的汗珠。我对他说:“我想和你谈谈,谈谈你和田慧。”他抬起头,想了想说:“其实我也想和你谈谈,谈谈我和田慧。”
接下来的时间,基本上都是马东在谈。还没等我开口,马东便说:那天晚上,我从外面回来之前,他和田慧的气氛确实有些异常。不过不是我想象的那种异常。他们俩不知怎么说着说着,就说到了田慧的感情生活。田慧曾有过一次失败的婚姻,这也是她离开上海来深圳的原因。她后来的感情生活,一直都不顺畅。说到动情的地方,田慧红了眼睛。田慧说她也不知怎么回事,为什么她想找一个好男人就那么难。马东见她这样,忍不住安慰了她几句。也就是这时,我从外面回来。马东当时心里的想法,其实他不说我也可以想象。于是打这以后,为了避免这样的事情再次发生,更为了减弱这件事可能造成的影响,田慧来我们家的次数越来越少,在我面前马东也尽量不提田慧……直到前段时间,田慧病了,病得挺重。得知情况,马东去医院看了一次田慧,并见田慧一人孤孤单单,无人照顾,马东怕我再次误会,所以他没有告诉我下班以后他会常去医院看看田慧,反而说他有事需要加班。
说到这里,马东还说了一句话。他说要是早知道有些事情会像滚雪球一样越滚越大,他就早早把事情的真相告诉我了。马东的话,不由得让我笑了。望着墙上的勺子,我知道我和马东之间的勺子,已经被我们的这次交流拿开了。就像马东说的,有些事情,我们的做法只能是去面对它和解决它,要是我们想逃避它,容忍它,无视它,它就会像雪球一样,越滚越大,越滚越大。
这天上午,打扫完卫生,在我的提议下,我和马东一起去了田慧那里。望着前来探访的我们,田慧笑了。她笑得开心,也笑得坦荡。我知道我之前的某些想法,真的是过于褊狭了。
从田慧的住处出来不久,我接到了一个姐妹的电话。这个姐妹跟我诉苦,她和她丈夫之间,出现了这样那样的问题。等她诉完苦,我忍不住拿我刚刚悟到的经验开解她:“你把你对我说的这些,平心静气地和你丈夫说说吧。毕竟你跟我的这次说话,它只能暂时缓解你的情绪。只有跟你的丈夫说了,你和他才能将这些问题真正解决了。”
我们每个人的婚姻中,总会有这样那样的问题存在吧,这些问题其实都是一把挂在墙上的勺子,解决问题的方法不是容忍勺子、无视勺子,是拿开勺子。就算这样那样的原因存在,我们已经不可能将勺子完全拿开了,可是我们还是可以,时常去挂着勺子的地方,好好地清洁一下,打扫一下……
编辑 / 尤 雅