身体书写与２１世纪中国电影

张晓红

[摘要]身体写作是法国女性主义写作理论的核心，在文本叙事中重视女性身体的参与，以其特有的性别差异。强调女性身体语言在文学里的独特作用。随着这一理论叙述对象的延伸，21世纪中国电影作品中呈现了以女性性别身份书写社会和人生的态势。身体书写成为影响叙事的核心，以简单直白的身体叙述方式，表达出痞言文字不能述说的意境。同时也出现了一些误读现象，导致道德风尚的裂变和性文化的泛滥。

[关键词]21世纪中国电影。身体书写，误读

身体书写是法国女性主义文论创立起来的一种“女性写作”和“符号学”理论，重在关注女性写作的语言和文本，考察女性的身体语言和写作之间的关系，探讨女性被错置的欲望，提出女性语言和真正的女性写作是包括女性躯体在内的全部体验，称之为“女性书写”或“阴性书写”。

20世纪八九十年代，中国女性写作在题材风格层面和话语结构中，走出了“共同人类处境”的幻觉，开始以清晰的性别身份书写世界和人生。“90年代现实文化的困顿和失语成就了女作家们对主流叙事窠臼的脱出。一次遭遇，在英雄与丑角走马灯般变幻的历史剧目褪色的地方，历史与现实中的女性、女性的历史与现实在浓墨重彩或云淡风轻间渐次浮现。”由文学改编的影视作品适应娱乐社会的需求，也相应的呈现出了向这方面转变的态势。

在影视屏幕上，我们随处可以看到不断变化的形体动作和肢体语言。在影像中用身体叙事比使用文字语言更直接，避免了许多因语言叙述而出现的尴尬和无奈。可以说，在影视文化比较普遍和发达的时代，身体写作具有决定意义，可以通过身体的独特语言来展示不同性别的社会诉求，体现出两性的文化素养和为性别建构所做出的努力。

2007年9月《色·戒》上演，片中争论最多的就是28岁的汤唯和影帝梁朝伟占全片长度达1/5的性爱场面，影片中演员身体叙事的逼真性异乎寻常，其大胆程度，超乎想象，结果《色·戒》在美国被列为限制顶级的“nc-17”。在国内也被多处剪辑。但毋庸讳言，“性”是合乎人类自然属性的行为，爱欲可以由性欲升华获得。中国古代房内文化从讲授养生采补术的《素女经》、欢喜佛，到《金瓶梅》《肉蒲团》、春宫版画《秘戏图考》，都告知人们阴阳调和是天地赋予的一项使命。由《奥义书》开创的灵肉二元存在的古印度人生哲学主张灵肉双美，实际上就是表现在男女情爱中，拥有对方的全部——肉体和精神，如此才能达到灵肉合一的绝美境界。王佳芝只是一个在寻找爱的女人，家人抛弃了她，同学把她作为利用工具，只有在与易的肉体结合中，她才感到了一丝温暖，尤其是当那枚鸽子蛋般的戒指属于她时，她才确定，为了这个男人，死也值得了。这样，我们也就能理解易和王之间超激烈的性爱场面了。当语言的述说变得乏力的时候，惟有身体才能暴露一个人的内心，“凡是精神必有属于它的实质的肉体成分”。于是在激情过后，王佳芝说出“给我一套公寓”时，易先生的脸上露出了一抹浅笑。一个是从事特工生涯多年，从不相信任何人的人，一个是在阴谋里寻找真爱的女人，当他们面对喜欢的人说不出那句“请爱我”的话时，身体替他们说出来了，双方的身体作出了主动回应。这样我们也就理解了为什么王佳芝在刑场上瞥向同伴们的眼神是冷漠坦然的，为什么易先生在接到王佳芝的戒指时说出了那样的一句话“这是她的”。

有人说，李安的改编违背了张爱玲的原著，实际上这正是李安的高明之处，他充分利用了影视传媒画面和演员的身体表情动作，凸现了男女荡漾在激情和理智之间的情感矛盾。在易先生低头为她挑选戒指的刹那，王佳芝从他神情的专注突然感到这个男人是有着爱意的，于是在最后关头用紧张的眼神和语言示意易先生快走。片尾当易先生不动声色但颓然地坐在已死的王佳芝的床上时，他知道这个女人是爱自己的，自己也是有着真心的，“生是他的人，死是他的鬼”。导演的爱憎情感凝聚在男女主人公的：身体演绎上，梁朝伟和汤唯没有辜负他的期望。

李安的电影能勾勒人类共通的自然属性。他曾解释说：“‘色指的就是我们的野心，我们的情感，《色·戒》前三分之二的部分都是在‘色上下工夫。到人物内心挣扎深处进行挖掘，到了后面则慢慢走人‘戒中，怎么样适可而止，怎么能够做到正好，不要过分，不要走到毁灭的地步。”“色易守，情难防”，可见“色”是为“戒”作铺垫的。至于何人能在片中看到“色”，何人能看到“戒”，李安也随其自便了。

身体体验更符合女性的感性思维方式，当情不知因何而起，一往而终的时候，唯有欲望之身能诠释内心的真实情感。2005年3月，改编自奥地利作家茨威格的小说、由徐静蕾自编白导自演的《一个陌生女人的来信》公映。描写了一个女人对一个男人将近20年的暗恋。女人花了一辈子的时间，处心积虑守着一个对她一无所知的男人，用一段段破碎的肉体欢乐执著自己的爱恋。片中的“激情戏”对刻画女子用情至深起着至关重要的作用，“爱本身就是精神中的某些肉欲”。在遗书的开头写道：“你，从来也没有认识过我的你啊!”包含着多少辛酸、凄凉和痛楚呢!“我爱你，你是我的一生，而你，却对我一无所知。”这种爱恋大概也只有身为女子的人才能做出来吧!女主人公用非理性锻造身体语言，造就了一段美丽的传奇。

当身体书写理论开始在中国传播，影视文化大量吸收身体写作的时候，身体的生存权从男性语言符码中构造的缄默被动的女性形象中飞跃而出，暗合了法国女性主义者“身体书写”的号召，作品中独特的女性身体体验(如自慰经历、同性恋倾向等)，具有解构男性生理权力的独特作用。

2007年3月，电影《刺青》在台湾上映，讲述一对女同性恋人的情感历程。“视讯情人”小绿(杨丞琳饰)每晚在网络视频上给顾客进行一些形体表演。她与竹子(梁洛施饰)相遇在一家刺青店，小绿披竹子冷静阴郁的性格吸引。在交往过程中，小绿逐渐发现竹子的弟弟是竹子伤痛记忆的源头。竹子左臂上代表“悲伤回忆”的刺青“曼殊莎华”封存了过往记忆。刺青也就是文身，是一种具有纪念性、激励性、解脱性的身体语言。刺青这种身体文化与主人公的同性之爱紧密结合，体现了作家力图摆脱男权社会对女性身体的控制和规训，探寻女性生存真相的一种努力。

当《刺青》导演携片中两位主演接受新浪独家专访时，导演毫不避讳地称因为她是同志，所以才接连拍了两部同志题材的电影。女同性恋导演用感性的笔触摸索生理欲望，用肢体语言承载创作意图，了解社会对两性的定位，很直接明了。

虽然某些导演探寻女性生存真相在某些层面上具有自省意识，但也有些影视媒体在扩大“身体写作”的应用范围和影响的同时，对女性身体展示的正面意义，诸如身体美学、追求身体解放、颠覆男权主义对女性身体的长期压抑等方面出现了一些误读和亵渎现象，使得身体写作理论在传人中国电影界后产生了一些负面影响。

首先是社会道德风尚的裂变，身体审美蜕变为性感游

戏。荧屏上到处都有关于身体的画面，如减肥后的身体展示(《瘦身男女》)，瑜伽、舍宾运动的再塑人身(《喜马拉雅之星》)，整容美女的出镜(《神话》)等等。2004年2月香港电影《求爱上上签》上映，由四大美女刘嘉玲、张柏芝、朱茵、蒙嘉慧联合演绎欲望世界的情色性调。剧情与美国剧集《欲望城市》有些相似，讲述当代都市女性如何在事业、家庭、朋友及情人方面做出取舍。这部商业电影打的是“美女俊男”牌。影片中多次出现刘嘉玲在瑜伽房里卖力健身、朱茵身穿性感名牌靓衫的镜头。一向以广告健康玉女著称的蒙嘉慧在片中和其他女主演斗三围，以致其后使内衣专卖店sENsI以七位数的酬金力邀她作形象代言人……这部电影可以说是王晶第一部探讨女性题材、第二性主题的审视性影片，在被问到此片是否以《欲望城市》为创作蓝本时，他说道：“整出戏比较生活化，我的故事性强，对白都好露骨，讲一些现代男女对性的看法以及一些性感的描述。”

电影文化的商业性诱导人们成为美女，但最终目的不是为了传达女性意识、女性为争取生存权所做的抗争，而是想一夜成名，享尽荣华。缺乏正确的性别意识使本来具有性别政治、性别审美的身体写作成为一种游戏，处处显示出商业化、庸俗化的倾向。这些倾向不但使身体写作理论失去原有的积极意义，而且其所产生的负面影响超出了正面影响，女性身体再次成为男性社会的消遣对象和商业消费的卖点，背弃了法国女性主义者的身体写作理论。影视文化更注重满足各种感性经验和享受身体快感的需要，透显出不良文化的因子。例如在选择演员时，更注重演员的外部条件，拍摄过程中的化妆、服饰等工作起着极其重要的作用等等。于是，掺和着后现代的颓废意识，与身体享乐、欲望消费有关的影像在荧幕上大量出现，验证了性感游戏的主题，身体符号被不断解密，传统禁忌被打破，中国电影艺术中道德风尚的裂变成了事实。

其次是性文化的泛滥。今天的人们可以非常普遍和直接地谈论性这种隐私话题，影视媒体对性的表现也不再遮掩。媚眼、红唇、适度裸露的身体，根据当下人的性体验和性观念组装的身体影像演绎，使性审美成为大众化现象。影碟上半裸人体和做爱镜头的大量出现，创造出了一种可以从荧屏里窥视到极端秘密的情景，情色电影出现了。不讳言，性爱是人间之爱中最直接、最热烈的表现形式之一，人人都有爱欲，都有爱与被爱的强烈渴望。影片中的做爱镜头，情侣们的热吻调情，这些具有隐语性质的肢体动作有意无意地满足挥发着观众的欲望。2006年9月宫闱片《夜宴》上映，影片里欲望与本能、贵气与腐朽交织在一起，表现了赤裸裸的情欲角逐。片中有章子怡扮演的婉后背面全裸，走进浴池的镜头，还有一个厉帝抚摸婉后胸部的镜头。朦胧的文本暗示着潜层意图，婉后成了异性本能欲望挣扎下的一个视觉符号。

传统的心理分析把女性看做是阉割威胁的能指，影片上的女性常常是某个特定的或想象中的性爱对象，甚至可以不再需要男主角做中介。张艺谋的《满城尽带黄金甲》让我们回到盛唐流行“露乳装”时代，是上几个世纪西方服饰的翻版，《赤壁》中小乔撩起下衣，让周瑜伏在她的肚皮上体会胎儿的律动，那一刻，大概多数人注意到的还是这位台湾第一美女的纤瘦骨感吧!

大众化电影形象生动地把女性身体展现给观众，但在创作过程中出现了错位嫁接移植、生搬硬套、断章取义，臆造等问题。使女性在对自我认同、文化认同时，处于一种十分尴尬的境地。商品社会的“她进入一种支配性的观睹经济，却再次表明她是被动性的：她将是一种美的对象。她的身体因此而被色情化和妓女化，在展览和羞怯之间进行双重运动”

女性主义的身体写作理论对当代女性的身体解放和赢得社会地位具有积极意义，自我的感性体验经由身体实现，当代人已经能清晰地察觉到属于隐私的身体和可被人看的身体的区别，身体成为人的生命和生命表现力的载体，于是身体书写被作为一种特定文化纳入到了视觉审美中。但由于历史文化、社会环境等方面的差异，我国电影创作的身体书写在如何看待性文化上，在如何承接理智和激情上，在如何看待女性身体作为欲望表现符号所负托的信息量上，仍存在很多不足，唯有辩证分析身体书写对中国影像叙事的影响，我们才能对这种不断成长变化中的影像语言进行读解。