刘罗锅的戏缘

刘春林

这个刘罗锅不是那个天下皆知的叫刘庸刘罗锅，而是井陉石房巷里的刘罗锅。那个刘罗锅名震天下，这个刘罗锅以石房巷为圆心，也名震了周边几十里。

20世纪70年代的时候，行政村还叫生产大队。我们大队的支书是一个有名的戏谜，只要附近十里八里有戏唱，家中找不到人，戏台下一准能找到。这天晚上，他在队部的电视上刚美美地欣赏完《十五贯》，就打开大队的高音喇叭叫：“绷簧旦，绷簧旦，以及大队的全体干部马上到队部开会。”虽然已近夜里12点，大队干部听到这样的通知倒不说啥，从炕上爬起来，匆匆向队部赶去。那时象这样的会不说天天开，也是常有的。绷簧旦却惊出了一身汗——他是旧戏班里的名角，当年方圆百里特别是阳泉一带有着“为看绷簧旦，宁可不吃饭”之名，就因了这个名，自从禁了古装戏后，绷簧旦尾巴夹得紧紧的，处处怕人翻了老底。虽说惊出了汗，绷簧旦还是提着心向队部赶去。

绷簧旦走进队部的会议室时，参加会议的人似乎就差他一个了。他四顾了一下会议室，好象没有合适他坐的座，他的一双腿越发抖动起来。

“四爷，来来来，坐这儿。”绷簧旦在家行四，但论辈份除了他三个哥哥外，生产大队的干部、社员起码也得称他叔。支书见绷簧旦走了进来，挥手指着身边空着的座招呼道。

支书亲近的招呼顿使绷簧旦提着的心放了下来，他没有考虑那座该不该自己坐，便走过去大大方方地坐了下来。5年后，我曾问他：你做为一名普通社员，那天如何能理直气壮地坐在原本副支书或大队长坐的位置上。他说：那天我心里只想着大队准备给我戴什么帽来着，一听没给我帽，心亮了，也就没什么顾虑了

“四爷来了，会也就能开了。”听支书的口气，这深更半夜开的会似乎专为绷簧旦开的。他清了清嗓子，接着道：“今天，党中央放开了老戏（古装戏），咱们大队要坚决响应党的号召，咱的戏班子要重新办起来。”

绷簧旦虽已近花甲，一听这话顿时激动地站了起来，怀疑地问道：“真的？”

“可不。我刚在电视上看了中央放开的《十五贯》。”支书回头指了指身后的电视说。那时我们这个有着4000多名社员的生产大队，就队部有一台12英寸的黑白电视机，且为了不影响生产，每周只对社员公开放映两个晚上。这天晚上恰是非公开日，全生产大队只有在队部值班的支书和电话员刘罗锅有幸一睹。刘罗锅这夜的有幸一睹却改变了他的一生。

“可是那出况钟巧断十五贯的戏？”绷簧旦忍不住地脱口问道。

支书点了点头，接着道：“今天请四爷你来，就是让你领头把咱的戏班办起来。”

“行。我一定把咱长盛班里的拿手好戏《打金枝》、《金水桥》、《六月雪》排出来让咱生产大队的社员过足赢。”绷簧旦在这没有登台的十几年里，一想起台上的风光就象猫抓着自己的心，也无时不在盼着这一天的到来。

支书却冲着他摇头摆手：“不不不，咱要和党中央保持一致，咱就排《十五贯》。”

“行……”绷簧旦有些犹豫地答道。《十五贯》这出戏他记得很清楚。那年新改编的《十五贯》一出台，就唱红了天下，可没有多久这出戏就被中央禁了，长盛班也排了这出戏，但一场也未演出。现在重排演这出戏，能否唱响心里着实没有底。不过，好不容易盼来了重登戏台的这一天，他还是答应了下来。

会开到接近2点才结束。会议确定：戏班从今天就开始组建，新组建的戏班实行工分制，参加戏班的人员由绷簧旦在社员中任意挑选（当然那些戴着帽的要除外）。

购置好戏箱行头、挑选出合适的演员，戏班可以说就组建起来了。

戏箱行头无需考虑，长盛班是在横扫封资修时封箱解散的，那时村里的神像被推倒了，村民家藏的古旧书主动上交焚烧了，唯独封着的戏箱被心里均不能没有戏的造反派、当权派心照不宣地保留了下来，且依然鲜亮。角儿似乎也没有问题，当年的角儿们虽已失去了当年的风华，当绷簧旦将他们召集在一起时，各个恨不得马上就开箱。但分配角时，角儿们却为谁出演丑角娄阿鼠犯了难。原本长盛班里的两个丑角也都是叫得响的角，偏偏一个已过世，一个长年卧病在床。而这个娄阿鼠尽管只是一个丑角，一个反面人物，但在此戏中的份量不压于况钟，又是一个不能马虎的角，必须选一个新人出演。选谁，尽管支书把权力下放给了绷簧旦，他觉得这是一个大事，必须向支书请示确定。

刘罗锅似乎命该吃几年戏饭，绷簧旦在队部见到支书还未坐稳，他便进门喊支书接电话。他精瘦的罗锅身段，尖亮的嗓门，溜溜转的小眼，顿让绷簧旦心中大亮。支书接完电话刚返回屋，绷簧旦就迫不及待地说：“我想让罗锅出演娄阿鼠，不知你给不给我这个人？”

“办好戏班是咱生产大队的头等大事，你要谁我也给。只是罗锅从未接触过戏，他行吗？”支书反问道。

“行，肯定行。”绷簧旦肯定地答道。

“你觉得行，那你带他走好了。”话务室就在隔壁，支书冲着隔壁喊道：“罗锅——”

刘罗锅听支书喊自己，便跑了过来。支书说：“罗锅，你现在就收拾一下，跟四爷去学唱戏吧。”

那夜，刘罗锅陪老支书看的《十五贯》，是他平生看的第一出老戏。看时，老支书兴奋地始终滔滔不决地讲着，他却没有一丝兴奋，倒是觉得那个娄阿鼠很吸引人。记得戏一结束，老支书就问他：“你觉得谁演得好？”，他想也没想信口就答：“娄阿鼠。”为此，过了好多天老支书还笑他不懂戏。这下让他演娄阿鼠，他真是喜出望外。

经过几个月的排练，大年初一晚上，刘罗锅粉黛登场了。他一亮相——自然的罗锅、鼠眼，灵巧的手脚，尖亮的嗓门，马上就赢得了满堂彩，叫“好”声不断。他唱红了，第一次登台就红了。这年他18岁。

这年正月，戏班先后到周边的21个友好生产大队献演，每到一地，他都是最受欢迎的角，成了戏班里最风光的人物。以后随着古装戏的彻底解禁，戏班又先后排了十几出戏，他出演的丑角没有不叫彩的。特别是生产大队改称行政村后，戏班的演出走出了县，他的名声也远播在外。但进入上世纪80年代后期后，观众对古装戏失去了昔日的狂热，戏班也失去了工分的支承，戏班不得不封了箱。

绷簧旦重挑戏班一挑挑了10年，戏箱封了，他心里着实不是滋味，不过戏剧失去了观众这是现实，自然也就不情愿地接受了，但跟了他10年的罗锅却让他放不下心来。或许因长年演出时自己对身段的着意夸张，罗锅的腰越发弯了，弯得超过了50度，成了一个不能拿轻承重者，在农村象他这样的人可以说就是一个废人。演出时长年在外奔波，罗锅虽台上名声震耳，台下却未引来知音，戏班解散了，甭说娶妻生子，就是自身的生存也成了问题。绷簧旦找到新任的村支书，求其为罗锅在村里安排一个差事。新支书当年也是一个戏谜，一个一见罗锅出场就喊好的戏谜，他心里早有打算似的答应：“那就让他还回村里当电话员兼广播员吧。”

罗锅又回来了，又回到了那间既熟习又陌生的话务室。

（责编 王兵）