文学双月本末

七届茅奖出笼的前前后后

第七届茅盾文学奖的评选于2008年10月25日结束。贾平凹《秦腔》、迟子建《额尔古纳河右岸》、周大新《湖光山色》、麦家《暗算》四部长篇小说获奖。评委陈晓明、谢有顺等接受媒体采访，对获奖作家作品做了解读。但除此以外，文学界普遍反应冷淡。一位不愿意透露姓名的青年评论家坦承自己对获奖作品了解不多，无法发表评论，并认为文学界对于茅盾文学奖没有反应，就是一种反应。在作家群体里，余华以一种特殊方式回应茅奖评选事件，他说：“这么多年，我从来没有获得过国内国家级的文学奖项，所以已经非常非常习惯了。如果哪天突然告诉我获奖了，我可能还会觉得惊讶呢。”与专业阅读圈的态度形成鲜明对比的是网络上的热烈气氛。从2008年10月25日至今上了网的茅奖入围作品（21部）和获奖作品平均点击量据统计均超过百万人次，很多线上读者是冲着茅盾文学奖的名气去点击作品的。从第四届茅盾文学奖引发广泛争议开始，持新潮理论观点的评论家一直对茅奖的评选、作品的状态展开尖锐议论，但本届茅奖的评选结果出来后，争议却异乎寻常地少。评论界的平淡反应，出乎人们预想。茅奖的评选不再被人热议，也许有更多的意味包含其中，在中国作家网接受访谈的茅奖评委之一谢有顺，用“更开放、更宽容、更纯粹”总结本届评选状况。被问到评奖时体裁方面的考虑时，谢有顺说，我们只重视一部作品的艺术质量和思想深度，而不会以单纯的体裁来评判作品质量的高低。对史铁生的落选，他给出的说法是：“感到怅然。”说到王蒙《青狐》落选时，谢有顺的应对之语则是：“这个作家的重要性，大家都是公认的，但对《青狐》的艺术认识评委还缺乏共识。”

08年度中国作家富豪榜

由独立媒体人吴怀尧制作的2008年中国作家富豪榜揭晓后，依然是风风火火，攻占着媒体头条，就连官方意味浓厚的人民网都推出讨论专题，称之为改革开放30年的一个文化标志性事件。吴怀尧自2006年起关注作家收入情况，每年一榜，反响巨大（后来又推出作家实力榜作为平衡，不仅认钱，也认作品）。2008年中国作家富豪榜，郭敬明以版税1300万元仍位居第一。前15位名次如下：郭敬明、郑渊洁、杨红樱、饶雪漫、马未都、郭妮、于丹、何马、石康、沧月、明晓溪、王晓芳、余秋雨、王立群、当年明月。作家富豪榜每年推出后都引得舆论鼎沸，观其背后，究竟是作家财富勾起大众的好奇心，还是人们对文学本身依然抱有幻想？榜单所暗示的今天新的文学秩序的存在，究竟在证明文学的兴旺，还是文学的消亡？有论者以为，这个榜“无关文学，事关娱乐”。

诗人之死

“努力地扇动翅膀/依旧没能绕过/雷电潜伏在云的周围/他爱的人都在下边……”年仅29岁的广东诗人吾同树在完成他最后一首诗《消失》后的第二天（2008年8月1日）在其东莞家中自缢，成为中国文学界“自杀的多米诺骨牌”中的最新一环，令诗歌界扼腕叹息。此前4天，他刚被东莞一家报社录用。诗友们在悼文中提到，吾同树生前觉得生活压力大并且感到厌倦，而吾同树在生前的一篇文中也写到，他面临着极大的房贷压力。在一篇名为《同是房奴沦落人》的文章中，吾同树叙述了他购房的心路历程。文中写到，他东借西凑，凑齐了10万元，支付首期房款、律师费、契税等费用，“从来没有这么花过钱，但花得很疲倦。”诗人之死，从来都是个人精神强行进入时代的一种姿态，所谓“搁笔此生无消息，繁华一去向谁陈”，于是，作为能够准确把握历史命运的诗人，他的意外辞世遂成为一种真正的遗憾。

08诺奖的国内滋味

2008年10月9日，瑞典文学院将2008年度诺贝尔文学奖授予法国作家勒•克莱齐奥。有限的资料介绍表明，勒•克莱齐奥出生于1940年，是20世纪后半期法国新寓言派代表作家之一，与莫迪亚诺、佩雷克并称为“法兰西三星”。克莱齐奥的代表作有《诉讼笔录》、《录金者》、《罗德里格岛游记》等。他的早期作品，诸如《诉讼笔录》、《可爱的土地》等，多寻找一种空灵与寂静，人物时常在形式、色彩与物质的海洋中摇摆不定，人和物的界限变得模糊不清。而他的后期作品，诸如《寻金者》、《罗德里格岛游记》等，则更关注心理空间，向着自然与人这两个“宇宙”同时进行宏观与微观的探索。对于克莱齐奥的获奖，中国文人的心绪自然有些莫名的复杂（世界其它地区的文人大概也一样）。有人评价他只是一个当今世界的三流作家，也有人说诺贝尔文学奖的神秘感正在消失，还有人进而认为，整个世界都进入了去权威化、去中心化、趣味分散化的时代，传统意义上的“文学大师”已经不可能再产生了。中国文学界此种复杂心绪的弥漫，或许说明我们已经逐渐学会了站在世界文学的背景下（而不是多年前只会站在中国本土的狭隘范围）来审视文学了。当今时代的文学语境已不再是单纯的一个地方、一个国家内的事情，而是真正的世界化了，汉语写作者必须要有融入世界的宽阔胸怀和健康开放的心理。

文人表演秀：南秋雨北兆山

2008年对国人而言是悲喜交集的一年，喜的是奥运圆满成功，悲的汶川大地震，地震期间，中国文人的表现可谓千姿百态，看风流人物，数余秋雨风头最劲，因6月5日贴出博文以“死后会成菩萨”等观点劝慰失去亲属的灾民，遭遇了文化界的口水箭阵。时隔不久，《齐鲁晚报》“青未了”副刊发表山东作协副主席王兆山的“坟墓颂歌”再次雷倒众人，第一首《江城子•废墟下的自述》以废墟下遇难者的口吻，感叹国家人民抗震救灾的努力，发出了“纵做鬼，也幸福”和“亲历死也足”的感慨，并表达了“只盼坟前有屏幕，看奥运，同欢呼”的愿望。2008年此二人一南一北，一笑一哭，前者身为主席，后者被封大师，实在令国人哭笑不得。

阎崇年掌掴

2008年10月5日，北京满学会会长、央视百家讲坛主讲之一阎崇年，在无锡新华书店进行签售时，遭一年轻男子掌掴。打人者被治安拘留。引发争端的是阎崇年对于明清两朝的不同看法。阎崇年单独讲满清的帝王，大受欢迎。但是，当他开始谈明亡的时候，针对他的反弹就开始了。认为他刻意抬高了满人的清朝，而贬损了汉人的明朝……打人者弟弟称，哥哥因无法认同阎崇年关于清史的一些观点，才动了手。有评论指出，当一个年届七旬的学者，在为暴政大唱赞歌的时候，没提防曾经遭受屠城的地界会传来嘹亮的掌声。毫无疑问，这也是2008年中国暴力生活的一个灿烂的隐喻和注脚。

文学史写作垃圾化的命题及其事实

中国文学发展到2008年下半年时候，出现了文学史写作垃圾化的命题。此事由德国汉学家顾彬个人所修《二十世纪中国文学史》在上海首发而肇始，在首发式上，上海学者张闳提出要警惕文学史写作垃圾化的倾向。同时或稍后，陈思和、孙甘露、阎安等学者、作家和《文汇报》（上海）、《文汇报》（香港）、《文学报》、《羊城晚报》、《大河报》等媒体跟进，新华网、人民网、凤凰网等网站都分别在第一时间给予报道——中国文学史写作垃圾化的著名论断由此形成。据报道统计，现存于世的中国文学史多达6000多部，其中有1000多部是中国现当代文学史。张闳指出，多数“文学史”既没有文学也没有史，只是为了职称和课题而写，甚至成为学术权力的镜像投射。文学史写作已沦为被利益染指的学术领域之一。那么多人在写，却不是那么多人对文学史都有发自内在的冲动和新的理解，更多的是在评职称等利益的驱使下的产物。2008年12月26日大河网刊发了题为《作协主席痛批高校教材称编著者手法恶劣》的访谈文章。诗人阎安在接受采访时对此提出了尖锐批评：“目前全国高校当代文学史教材竟然到1000多种。1000多种教材里有多少不同的标准？一个时代的文学有这么多的标准吗？伙同一些大学教授，把自己的名字写入文学史，这种手法、行为之拙劣，真是不折不扣的当代水平，古人和外国人都达不到。”有论者以为，文学史教材垃圾化，根子在于弊端重重的管理体制，体制不克，弊病难改。通过上述作家、学者和传媒的呼吁，使文学史编写垃圾化的危害广为人知，推动管理政策的调整。可以预料，在管理思想和具体的政策没有改变之前，文学史写作垃圾化的现象还将长期存在。当代真正的作家和真正优秀的作品还将有很大的可能被长时间、毫无道理地排除在文学史和大学课堂之外。现在，我们除了呼吁之外还能做些什么呢？

深圳召开中国改革开放30周年文学论坛

2008年12月1日，该论坛在深圳召开，国内著名文学评论家、学者共同出席此会，盘点中国文学30年进程，从文学发展史、文学思想价值直观等方面全方位回望和梳理改革开放30年的文学成就和文学形态。北京大学中文系教授、博导洪子诚在发言中为当代诗歌辨护，力挺当代诗歌，指出一个社会对文学的评价、对文学实际的评价，没有诗歌来承担是很荒谬的，诗歌是衡量一个时期的文学非常重要的标志。但是现在作协创研部不研究诗歌，作协的领导中好象也没有诗人，各省作协分会中也少有诗人任职。洪教授认为30年的诗歌里有很多出色的诗人和作品。只不过我们现在缺乏起码认识而已。著名文学评论家雷达的发言提出要重视先锋文学，认为先锋文学当年在文学与政治的拉力赛和异常尴尬的情景中，从“写什么”迅速转换为“怎样写”，使中国当代文学精英从原来总是质询时代的政治性主题和群体意识，转变为对个体存在意义的探索，从集体的人指向了个体的人，人被从当下政治和种种社会环境制约下的现实的人转变为一种甚至是模拟的人，这是先锋文学对中国文学精神最符合文学本意的贡献。雷达呼吁，尽管先锋文学的成败得失仍然是文学界莫衷一是的话题，但文学与人的命运一样，不应该以成败论英雄，而应该探讨先锋文学的精神价值。此外，《人民文学》主编、著名文学评论家李敬泽对文学期刊和一个时代文学生态之间关系格局的确认与强调的论述，中山大学中文系教授、博导谢有顺对中国当代作家“中年困境”问题的开放性阐释，引人注目，成为论坛的亮点。

诗人访谈上“狐首”

2008年圣诞节第二天，怀尧访谈录《圣地守夜人•著名诗人阎安访谈录》荣登搜狐首页，此后，该访谈先后被国内100多家网站转载。文化学者何三坡称赞阎安“居住在陕西的一个边鄙小城，却写着现代味十足的诗歌，过着李亚伟理想中最美好的诗人生活。”有论者认为，这一事件至少有三个意义：1、诗人阎安的间接“触网”；2、陕北文化在当代文化危机中的一次秘密突围和充满底气的宣示；3、在这个浮华而浅薄的时代，让访谈引导找不着感觉的大众去集体艳羡诗人生活吧。

“在场主义散文”理论引发的讨论

最近，媒体和网络上有关“在场主义”散文的讨论涌涌不绝。追索根源，早在2008年3月8日，四川眉山作家周闻道、文艺理论家周伦佑组建“在场主义散文”流派，在“天涯社区——散文天下”首发《散文：在场主义宣言》，一石击起千层浪，新散文网、搜狐网、新浪网、乐趣网、读者网、中国美文网等汉语网站纷纷转载，《花城》、《美文》、《青年文学》、《小品文选刊》等重要文学期刊，相继以专栏形式推出一系列“在场主义”理论和作品。2008年6月3日，中国作协机关报《文艺报》在61期用两个整版，推出“在场主义散文”理论及作品。四川大学、延安大学、北京师范大学等高校先后举办“在场主义散文”，研讨发言的整理稿《散文的观念与现代汉语散文的前途》刊登在《红岩》杂志2008年第五期上。主持发言的黄开发认为，周伦佑的理论中心是寻找“散文性”，他寻找的结果是一种后现代主义式的散文性：非主题性、非完整性、非结构性、非体制性，结果“先秦散文”这一概念被视为杜撰的东西，唐宋古文也被一脚踢开。另外，还认为周伦佑的理论主张可以看作是从五四以来对纯文学的追求，然而这种本质主义的思维方式却与作者心仪的后现代主义并不合拍。

黄集伟虚拟“2008年度十本好书”

2009年1月2日，黄集伟博客虚拟“2008孤岛年度好书”（他的博客名孤岛客）：“《从头到尾打酱油》、《高效装13的七个习惯》、《几条鱼决定我们的一生》、《雷人成语小字典》、《雷人总比囧人多》、《脑瘫来自火星脑残来自金星》、《三聚氰胺沉思录》、《山寨那些事儿》、《小三使用手册》、《张小强品日落全集》。”——这十本书的命名参考了各种年度畅销书排行榜，讽刺与沉思并重。从1999年他的第一本词语笔记《请读我唇》开始，黄集伟就以关注语文现象而著称江湖，他的“一周语文”评述已成为了解当下生活语源的一个重要途径。二十年间，自陈原《在语词的密林里》发表以来，关注语言与生活的同步现象，不排斥、不起哄，热情如陈老者，集伟一人而已！

御鼎诗歌高峰论坛

2009年1月1日至2日，首届“中国御鼎诗歌高峰论坛”在广东佛山举行。该论坛由《赶路诗刊》、“赶路”诗歌论坛共同举办。伊沙、沈浩波、宋晓贤、张执浩、徐江、老德、阿斐、小引、杨晓芸、燕窝、大草、王顺健、一回、荣光启、任意好等40多位诗人与会。会上颁发了2008年度御鼎诗歌奖，沈浩波和宋晓贤获得此奖。御鼎诗歌奖由《赶路诗刊》于2007年创立，旨在奖掖当年写出过杰出文本的重要诗人，并设置了10000元人民币的奖金，是最近几年来颇为重要的民间诗歌奖项，也是目前中国民间诗歌奖金最高的奖项。御鼎诗歌奖目前已颁发了两届。第一届，得奖的两位诗人是花枪和张执浩。第二届即为本届论坛期间获奖的沈浩波和宋晓贤。有论者以为，诗人们没有问题，诗都是好诗。不好的就是，开一次小范围的诗会，动辄就叫“高峰论坛”，或者是“峰会”之类。给诗会安上“高峰论坛”或者“峰会”这样大而无当的名称，不但蹩脚而且恶心。

山寨版的中国和“问题少年”的问题

2009年1月9日，韩寒在自己的博客中喊冤，称自己的新小说《他的国》并未出版上市，但市面上却出现了该书的“山寨版”。韩寒说盗版商引用他在网络上发布的小说开头，再随意复制粘贴了一些所谓的“下文”，组成了山寨版《他的国》。而该书的正版将在春节前才上市。“请盗版商稍安勿躁，你们想想，你们如果老山寨我的书，买了你们的书的一小撮不明真相的读者就会觉得我怎么写成这样啊，我的读者会越来越少，所以长远来说，你们也是有损失的。请求你们等我的书出版以后再盗版”，韩寒说。

开门办“文联”的尴尬

最近，中国文联主席孙家正在做客凤凰卫视《问答神州》时表示，文联应该把门敞开，吸收李宇春、韩寒等加入文联。孙家正说，文联，文是根本，文是根本什么意思呢，就是文学艺术的繁荣是根本，联是服务，通过自己的服务，把大家能够组织起来，积极性调动起来，来繁荣文艺。社会要进步，一定要全社会养成一个尊重文学艺术人才，能够尊重文学艺术家创造性劳动这样一个氛围，这是一个社会进步的一个标准。然而，根据媒体的报道，对于文联抛出的橄榄枝，李宇春方面表示不适合加入文联，而韩寒则干脆表示自己不愿意加入文联。

一代武侠小说大师梁羽生辞世

2009年1月22日，一代武侠小说大师梁羽生在悉尼去世，享年85岁。梁羽生原名陈文统。自1954年开始写作，至1984年封笔，30年间，梁羽生共创作武侠小说35部，计160册1000万字。他被誉为新派武侠小说的开山祖师，其代表作有《白发魔女传》、《七剑下天山》、《萍踪侠影录》等。在评价自己的武侠创作地位时，梁羽生曾说：“开风气也，梁羽生，发扬光大者，金庸。”著名学者龚鹏程以为，中国三大传统儒释道之外，实在还应该补充侠与文的两大传统。这样，五个传统的事实，才真正还原了中国作为一个文明古国历数千年不朽的流转胜缘。从太史公表彰游侠刺客到陶渊明咏荆轲、再到李太白侠客行、再到陆放翁南山射虎、辛稼轩夜雨渡江、以至龚自珍吹箫说剑、秋瑾宝刀长歌，等等，都在同一传统之中大放异彩震荡心魂。而所谓新派武侠，亦以侠引武，讲求仁者无敌，同源异流，朝宗于海。

供稿：吴怀尧 李江华 贾 勤 刘全德 任 宵

统筹：阎 安 成 路