表弟办厂

南　翔

南翔安徽滁州人。1982年毕业于江西大学中文系。现为深圳大学文学院副院长，中国作协会员。1980年开始发表作品。著有长篇小说《无处归心》、《相思如梦》、《南方的爱》，中篇小说《因果》、《永无旁证》、《失落的蟠龙重宝》等。中篇小说《谁是祖父的子孙》、《淘洗》、长篇小说《海南的大陆女人》连续三届获江西省《谷雨》文学奖，报告文学《一个城市的生命底座》获1998年《人民日报》优秀征文奖，长篇报告文学《人民的好警察邱娥国》获1997年江西省五个一工程奖。

表弟小军给我发短信，说他要开饭店，且是要开就在市里或长沙开，不在五里墟开。我回信曰：你早就该是一店之主或一厂之主了。

表弟比我小10岁，今年刚40，看上去细皮嫩肉的不经风雨，却是吃过好些年苦头的，原因无他，盖在于他的老爹，也就是我的二舅一直是农民，不像我母亲——也就是二舅的三姐，从小怨恨我外公重男轻女，只让她读了两年书，就扯她回家养猪饲鸡。早在解放前夕，母亲跟一个路经她家乡修粤汉铁路的北方男子私奔到了广州。那个中等身量的北方男子，老实得可以，守着一个铁路会计的职业，地方越走越小，从一等大站，终老在一个四等小站。

如果二舅光是农民出身，倒也罢了；外公省吃俭用，恨不得圈养的猪狗都死劲给他屙屎憋尿的发家劲头，到底于解放前攒了三四十亩田地，在那个穷乡僻壤的湘东一隅，他不是地主，谁还当地主？！

工作队领导农民分了他的田地和浮财，外公趁着月明星稀，扑在田塍上，扎撒着两只青筋暴露、直似鹰爪的大手，一边扑打一边痛哭：不该呀，早知如此啊！不该呀！早知今日啊……

后来，工作队组织分到田地的人们批斗他，就有人揭发他扑在田塍上的眷念，问他不该呀呀的号啕，是不是想当初不置田地，卷了黄金细软，跟了周团长到台湾去投靠老蒋？！

周团长是老家人原本羡慕的一个读书人，他去台湾之前，带走了不少家里人，做秘书马弁勤务兵的，都有，其中就有外公最小的儿子我的小舅光光。

吃这一问，外公简直吓傻了，要晓得，地主身份，还加上儿子跟周团长去了台湾，就这两条，枪毙他也不亏。与五里墟相邻的茶木墟，一个姓范的地主就因批斗之时，自辩了两句，讲他的田地多半是祖上的承传，结果死于乱棍梭镖之下。外公赶紧讲是梦游症，晚上到了田里，自己并不晓得。外婆裹了小脚，也跟着捣头如蒜，说他是有梦游症，井口边，做中医师的刘拐子公公可以证明，拣过他十几帖药吃。

要不是工作队有个师范出身的桂副队长心下仁慈，骂了外公几句收场，差一点外公就成了范地主第二。据讲，范地主之所以死于非命，主要还是有分了田地的某人害怕地主秋后算账，杜撰挑拨，火上浇油，必欲除之而后快。

经历了土改故事的二舅，很多年之后才告诉我母亲那一幕。他讲，你晓得财产是多么遭人爱又多么遭人恨的东西。他又讲，你晓得爹爹为何要在田塍上痛呼，不该呀……

我母亲立刻双眉一剪、扯起嘴角道，我哪里不晓得，他后悔不该得了田地，自己套了索子，早知如此，还不如让我们任家儿女都拿了血汗钱去读书，个个当官留洋，置什么鬼田地呢！

事过几十年，母亲犹自心气难平啊！

二舅瞪大眼睛看着只比他大两岁的姐姐。二舅自认天生愚鲁，打小上私塾背不出《增广贤文》就被先生打手心板子，一双肿得像发饼的手怕见人，吃饭做事总拢一半在袖子里。二舅在梁上结满蛛网、檐下筑满燕子窠的老祠堂里，一听课就打瞌困，越发衬得他三姐伶俐可人，三姐不仅会背《增广贤文》，连《老子》、《庄子》都张口就来，一笔小楷工整秀丽，先生在一旁看得喟叹不已，说二舅要是有他三姐十分之一的墨水，他任家先人就死都瞑目了。

二舅的天生愚鲁，对他来讲，是福不是祸。因了愚鲁，对人没有了挑战性，更没有攻击性，地主出身的紧箍咒套在颈脖上，你还敢哪样？那些年，他家里堪称一贫如洗。我跟母亲上世纪七八十年代回去过三四次，指点二舅家的房子是五里墟最旧的，怕不为过。一幢土砖房歪歪倒倒，只一米高的腰围墁了青砖。房子四沿斜斜撑了几根歪七咧八的杉木，每根杉木腰间都悬吊一块片石。与其讲那六七根杉木是挽房屋将倾，不如讲那是一种心理支撑，有木头与石头助阵，土砖屋才可以遮风避雨、代代承传啊。

二舅还有一份邻里欣羡的福气，那就是有个漂亮能干的老婆。是人都性喜颜色，愚鲁如二舅也不例外，不然他怎么会娶个贫家女子为妻呢。须知那是1948年，外公还是方圆几十公里的殷实人家，讲一点门当户对，二舅蛮有条件。几十年的风雨同舟证明，二舅妈不仅是姿色好，还贤惠。你想想，她嫁到地主家，一年福气没享，就遭遇土改，脚下没得几亩田地（所留的一点口粮田，很快就遭遇了合作化），却枉担几十年地主婆的臭名声！

在我的深刻印象中，二舅妈一双黑漆漆的大眼睛永远含着天生的笑意，总是屋里屋外忙个不停，屋子破旧，屋里却整洁干净，尤其逢年过节，连桌椅板凳都背到河边去用稻草蘸着茶枯饼的褐色水，一把一把，擦洗得见出底色。

二舅妈安静的时候，就是在灶间烧火。湘东向来缺柴少煤——其实主要是缺钱，家家以烧稻草结为主。稻草最是不经烧，需得有专人在灶前不停地添加。二舅妈身板挺直地坐在一张小板凳上，头上蒙一块印花蓝布——我怀疑那是她的陪嫁之一，因为本乡没有见别的妇女用过，稻草灰纷纷扬扬，落在她的包头上。二舅妈那双黑漆漆的大眼睛在灶火的映衬下，迷离而澄澈，以至我多年以后找对象，都离不开这样一双漂亮的眼睛作参照。她的两绺鬓发从包头自然而然地溢出来，青春而生动。她的背后是扎成一把把码得整整齐齐的稻草结，她手里的一把小钢叉，灵巧地插进伸出，富有节律。等到我以后看到如《新炊间黄粱》之类的名家摄影，方才顿悟，灶间的二舅妈，原本是可以入诗入画的！

往事不堪回首，待得明白过来，我和表弟也都有足够的钱，武装起一个比较高级的摄影行头之时，二舅妈早已被繁重的生活催生得两鬓飞白、背脊伛偻了。

历史总是混合着人生的凄美，其实也只能永远存在个人的记忆里。

还是来讲表弟吧，之所以要讲讲二舅家的过去，那是因为，过去关联现在，甚至关联表弟来日的生死。譬如表弟的致富渴望，一是与过去政治与经济的双重困窘有关，他要扳本，你也可以说他要复辟；二是相关他顽劣的个性；如果还有三，那当然相关改革开放的大形势。如果不是这个三，他当然只能子子孙孙背着地主之虚名，没有被踏上一只脚，照样永世不得翻身。

表弟机灵好学，却没有读多少书。

我则侥幸在浙赣线西端的一个铁路子弟学校读完小学，然后混了三年初中，就到铁路当工人去了。

高二时候，表弟辍学了，其实他一直成绩很好，从初中起就是年级的尖子，没有接着读书，除了他的厌倦之外，还有一个很重要的原因，仍然是家里没钱。我想，他的挣钱、改变家庭困境的愿望，在七十年代末就有了，不然，他不会在那个时候跟人混去了一趟缅甸，据说在金三角还参加了残余的地方武装，当了一个副连长，半年之后，又丢盔卸甲、不露声色地跑了回来。他的这一段经历颇为传奇，那时候的出入境理当不那么容易，不像我前年去缅甸，只要到昆明的茶花宾馆某办事机构出示因私护照、缴费，立马就可以签注。

这段到缅北加入缅共还是国民党残部的经历，作为至亲知交，他甚至不肯跟表哥我倾心交谈。曾问起，他轻轻一叹：我只庆幸自己能够活着回来，过去了，不讲了吧。

令人感觉，那也是一段心酸或痛楚。

表弟最初的发家，是从贩卖青蛙泥鳅黄鳝开始的，这样讲，好像不大准确，事实上，他一开始是亲手捕捉这些田中活物、口中美食，再卖给上门收购者。

那是乡下开始涌动致富渴望的元初，每当夏夜，田野里游动着火把、马灯和手电筒。火把烧的是松树脂，不是任何一种松树都有这种很出火的油脂，山坡上一些歪七咧八的马尾松是没有的，要去农贸市场买，好的松树脂，褐红透亮，掂起来，沉手；闻一闻，松香扑鼻。松树脂好烧，如果劈成细丝，用一根火柴就可以点燃，是居家烧蜂窝煤的好媒子。但用松树脂照明抓青蛙黄鳝，也有缺点，一是光亮不集中，散拉拉的有很多阴影；二是费钱，松树脂是论斤卖的，一晚几个钟点，要烧掉一大把。还有，松树脂烟大，熏得人头晕鼻孔黑，而且，松脂噼里啪啦掉在手背上，烫得一手背燎泡。

表弟一开始也是从俗买松树脂照明，但是很快就用上了文明的电筒。

那是因为母亲看见他缠着纱布的手，心疼了。在一应侄儿外甥中，母亲特别看重这个表弟，母亲是喜欢他的聪明识礼。有次母亲回老家，带去一袋苹果，一应侄儿外甥每人分到一个，大家伙拿了一哄而散，唯有表弟不走，趋前道，姑妈没有了，姑妈吃。说着，就把苹果塞在母亲怀里。那一年，表弟才5岁。

这个细节，放大了表弟在母亲心目中的位置。母亲喜欢说一句：三岁看老。

母亲给了表弟两把电筒，一把是三节的，还有一把五节的。当年父亲所在的铁路采石场，主要的劳保用品就是手套、胶鞋、手电筒，还有电池、工作服等。这些劳保用品，是二舅每次来都要一一拣进尿素袋的宝物。但是，母亲一次送给表弟两把铮亮的电筒，说明母亲对老家并没有完全心灰意冷的同时，更说明她的宠怜所在。

更绝的是，表弟为了提高生产效率，毅然在一个作坊里，将那一把两节的电筒锯断，焊接在三节电筒上。这样一来，表弟就有了五里十八乡第一把装五节大号电池的电筒！

这把长长的铮亮的电棒，装满五节虎头牌电池，一揿按钮，顿时射出一条雪白如炼的光柱。夜晚，照到村口老樟树上的鸟巢，斑鸠惊恐不安；照到崖前倒挂的蝙蝠，蝙蝠唧唧乱叫挤作一团。

二舅是个葛朗台（这一点说明他是外公忠实的继承人），平时对二舅妈烧稻草结煮饭，都要精确计算到个位数。如今儿子用一把五节巨型电棒，且把一只好好的电筒一截两段，宛如割了他的肉，但是他对这个已然长大的儿子，半是愧疚，半是害怕，所有对他的不满，只敢对他三姐讲，对我讲，对她老婆和女儿讲，在表弟面前，却是一脸慈祥与无辜。

表弟即使晓得他有浓重的腹诽与背地攻击诋毁，并不以为意。

表弟的自以为是，我行我素，当然是成也萧何败也萧何！

二舅很快就会发现，家中几个坛子盛满了青蛙黄鳝，说明表弟显摆一把五节电棒，绝不仅仅是好出风头。我事后用了一句“工欲善其事，必先利其器”（语出《论语·魏灵公》）来褒奖表弟的创举，他的这个创举，使之很快成了远近闻名的捕获田中活物的高手。

抓青蛙只能用手，电筒强光一照，再警觉的青蛙也头晕目眩迷失前进方向，这时候迅捷戳下食指和拇指，两指如钳，钳住了青蛙的两前颚，它就只有束手就擒。五里墟人抓黄鳝有些五花八门，用手的，也有用排叉的，排叉是一排钉子钉在木柄上，宽窄不一的钉距需得大致估量好黄鳝的肥瘦——松口之处扎不住，紧口之处易扎伤。受伤之后的黄鳝品相不好，通常又伤在颈项部位，有的没等到家就一命呜呼了。

表弟动脑筋设计了一只夹钳，短柄，弹簧控制，且用橡皮包裹，这样就既能夹牢又不至于夹伤。这样一件利器配合一把雪亮的五节电棒，堪称踏遍青山人未老，捕尽乡野无敌手啊！表弟还用这样一柄夹钳，顺带捕获过几十斤无毒蛇，这是后话。

二舅家开始是用木盆木桶盛黄鳝。青蛙比较麻烦，需得用细麻绳拴住腿脚，扔在墙角，拴久了，不免死伤。后来就买来几个齐膝高的广口坛子，青蛙装进尼龙袋子，再一袋袋放进坛子里，等人来收购。

这样的劳动，很有成就感，但是，表弟厌倦起来也很快，事实上，乡里人抓田间活物，代有承传，非自表弟始，只不过，表弟更多创意，也就在单位时间内更多收获罢了。

那时候，做小生意的人喜欢跑长沙，大一点的，就常常往南边跑，准确地说，就是去广州。小军也想去一趟，顺便带一点货——无非青蛙黄鳝——过去，但又不想买票。八十年代初工资低，从长沙到广州的火车卧铺也不过二三十块钱，表弟不舍得，表弟连硬座十几块钱都不舍得，他要爬货车去。

就是表弟这次爬货车，使我终生内疚。

表弟爬的货车是一辆装满机器的敞篷车，不过上面张盖了篷布，表弟解开篷布一角的麻绳，连人带货钻了进去。我事先叮嘱的是，货车到达不像客车，晚点简直无理可说，所以要多带点水和食品在身边。因了曾在铁路工作的熟悉，我甚至没有忘记查好这趟叫1413的货车到达广州货运站的正点，电话告诉表弟。

不该忽略的细节是，应该告诉表弟，要选择那些没有大木箱的安全的车厢——那时候还没有集装箱，机器等设备全是装在临时起架的大木箱里。我的一个车站同事，曾经用这些收集的木箱拆散，打了一套家具，他叹，都是上好的东北松啊。

结果，货车在湘粤段行驶到郴州段的半夜，一个急刹车，大木箱移位，挤伤了表弟的左腿。他当时只顾自己的青蛙挤死不少，心疼得落泪，却不知道自己腿伤的轻重。他一瘸一瘸地拎着货物到第一次莅临的广州，串街走巷地推销，卖了几十块钱。回到老家，也是找民间郎中吃点跌打损伤的草药，耽误了治疗。从此落下左腿的残疾，几年以后他竟能拿到手拨车的驾照，想必也是拜人情之赐。

我白在铁路当了七年工人，后来调到深圳，采访写作才知道，偷爬货车被木箱等挤死的事情，不乏其例。上个世纪六七十年代，广州等地的“偷渡客”常常偷爬内地开往九龙的货车，为了不给中国人丢脸，司机受命，故意在即将进入深圳之时，来几个急刹车，让潜伏的偷渡者活活挤死在车厢里。

这么说来，表弟第一次偷车坐、吃木箱一挤，得个微跛，算是命大的！

大概有半年一年，表弟已然从下端的亲手抓青蛙黄鳝，前进一步，在家收购青蛙、黄鳝，后来扩展到“三鸟”——鸡鸭鹅。表弟当然不是将活的三鸟整车发往广州，他一没有这么大的资金量，二没有这么大的销售市场。那个时候，流通领域，基本还是“公家”的一统天下。小商小贩不再沦为投机倒把，甚至空前活跃，但是做大的，也不多。在铁路边，闻到伴随轰隆的巨响远远飘来浓烈的骚臭，那是整车的三鸟或猪车，运到广州以至九龙，都是内地食品公司的作为。

表弟出售到南方的三鸟，都是半成品了，无一例外都要注水。他讲，他开始也不注水，但因长途贩运，皮色暗淡无光，反而没有注水的三鸟招人喜欢。他强调，鸡鸭和猪肉注水，我不是第一个，也不是最后一个。

后因在大学教书的缘故，居家男，我有很长一段时间的采买司厨，我向表弟讨教不注水的识别。表弟电话告之，不要做那份无用功，要不注水的，只有买现杀的。

天，现杀的，三鸟还可以，猪牛羊哪里可能！

那次到内地一个城市开会，看见有人将奶牛奶羊牵到居民门前，现挤，但见他双手上下飞捋，顿时奶水如注。挤奶人的得意之色与表弟专注的注水画面，叠映在我的脑海里，挥之不去。今年奶制品受三聚氰胺之祸，我便想到牛羊奶现挤！

两三年后，有了一定的积累，表弟决定开饭店了。

开饭店之前，表弟特意从广州绕道深圳，和我见了一面。

表弟跟我抵足而眠，絮叨了一夜。讲了世态炎凉和他经历的酸甜苦辣，他讲，养猪的不如卖猪的，卖猪的不如杀猪的。他看清楚了，越轻松地赚钱，才能赚大钱。譬如表哥你，在课堂里动动嘴皮子，在家里爬爬格子，摇摇笔杆子，就能轻松赚钱。农家在田里耘禾耙草，在家里养猪沤肥，辛辛苦苦赚一点钱，要用汗帕子包起，放在身上怕掉，放在屋里怕偷，放在银行里怕贬值……

他谈兴浓烈，无限光明的前景似乎就在眼前。我打断他，有段时间不是传说，搞原子弹的不如卖茶叶蛋的，拿手术刀的不如拿剃头刀的吗，说明脑体倒挂的事情也是有的。

他讲，那毕竟是个别现象，不能以偏概全，以个别代替一般。一个正常的社会，最后总要走向知识就是力量。

那时候讲知识就是力量，如同现在强调的，知识改变命运。

表弟说，表哥你们在大学教书，用知识赚钱。我书读得太少，就要靠勇敢赚钱。我原来抓青蛙抓蛇，后来爬车搞长途贩卖，都有危险啊，现在开店也有危险。以前的危险是身体，现在的危险是亏本，准确地讲，是风险。我的出身决定了，要么苟且偷生一辈子，要么不停地冒险。我公公那样省吃俭用来置地，搞得我姑妈没书读，那样的赚钱方法，一去不复返了。他这样分析，当然令我感动，因为我母亲没读到书，实在怪不到二十年后才出世的表弟头上。

表弟讲完他的打算之后，就开口向我借钱。他只要两万块钱。

一番自述，他几乎为之下泪，我听懂了，他向我借钱，一点点，是个象征，要的不是钱本身，是我的支持，是无形的东西。

我当时也很感动，感动的不是表弟的勇敢和担当，而是他心底对我深深的信任和依赖。表弟能够设身处地为前人总结经验，尤其是他讲到我母亲因为一辈子没读到书而怨艾难消，好像他也有一份责任似的。母亲因为少读书的感慨，我当然印象深刻。我答应支持他，并于他的酒店开张之日，抽空前去致贺。

表弟的酒店取名“好再来”，不是开在乡镇的五里墟，而在市里面。母亲的老家原本是一个县治的所在，八十年代末成立了一个县级市。我给表弟酒店取的几个儒雅的店名，他一个也没要。他讲，乡下要的是直白，譬如“农家冲”，“饭是钢”之类，莫看这是一个市，其实也就是乡镇的延伸。中国的市与市，大的是直辖市，小的是县级市，差得十丈远。

开张那日，倒也热闹，表弟组织了不少花篮和匾额，随同花篮和匾额一道来的也有不少食客——自然都是不用付钱的远近亲戚和朋友。开宴之前，表弟浓墨重彩、添油加醋地介绍了我，不知道这样对他的酒店是否有些助益！还有一些工商税务消防以及派出所的朋友，我知道那些才是他真正用得着的朋友。后来，表弟又把一个白白胖胖的后生仔推到我面前，这个后生仔留了胡子，戴一副墨镜，一身的黑色名牌。表弟介绍道，隆重推出，这是我的老同学禄禄。轻易不肯露面的哟。

禄禄伸出手来，握上去，简直柔若无骨，道，早听小军讲过你，他对教授很崇拜哟。

握完手，禄禄就大刺刺摇到一边去，坐在那里，是睥睨一切的神情。

表弟低声道，他爹先前当市委书记，后来又在人大干了一届。看他这么年轻，有房地产，投资了很多实业，包括铅锌矿和钽铌矿呢。表弟这样讲的时候，有不屑，更有钦羡。

不知怎的，看着满楼的食客，我对表弟的这个“好再来”油然而生一种莫名的担心。抽空子我问表弟，盘下这个店面从装修到开张，花费有多大？

表弟耸耸右肩道，不大，三四百万吧。

我道，动作生猛了一些。

他咧开一排白垛垛的牙，笑道，你要我从食粥铺快餐店干起呀？那还来得及吗！

在返回深圳的双层列车上，我一夜辗转，做的全是与表弟有关的梦——不是美梦而是恶梦，要么是“好再来”火烧连营；要么是流氓滋事，白吃不给钱，还把上前理论的表弟打倒在地……

回来之后，我忍着不给表弟去电话，我怕听见他那沮丧的叹息。须知，那是三四百万，而不是几坛黄鳝，几笼鸡鸭。这么十几年，表弟日晒雨淋、舟车劳顿，甚至几乎在偷爬货车上挤成肉饼，充其量盈利个三五十万。如今借贷经营，而且那样大盘子，该是怎样一分压力。凭我在深圳经常出入各类饭局的经验，成功者不外乎如下几种：高档如四五星级的大酒店，中档的如“湘鄂情”、“满园春”之类的连锁店，再就是一些食街，价廉口味多……，表弟的“好再来”不上不下，不高不低，此其一；孤零零一个饭店，周边没有对口的餐饮居住群，没有车子顿感不便，此其二；是湘菜口味，但也很难讲有何特色，此其三。

这三点，其实我在表弟开张之日就感觉到了，囿于表弟的太有主见——其实也是固执的另一说，还因表弟对自己这十几年的积累太慢不满意，况且一切都是生米熟饭，还有什么好说的呢！唯在心底馨香祷告，表弟逢山开道，遇水架桥，勇闯道道隘口难关。

一周后，表弟先就来电话了。他讲，“好再来”打出绿色食品的概念，进的都是有机蔬菜，价格又便宜，人都爱新鲜，所以食客来了不少；加上禄禄也挺肯帮忙，拉来了工交系统几个固定客户。表弟压低声道，不借他的力哪里行啊。

我提醒表弟，礼尚往来，你恐怕也不能少了给他一些回报吧。

表弟朗声笑道，表哥放心，我的为人处世，你又不是不知道！他如果给我提供更多的客户，我还可以给他干股。这年头，关系就是生产力啊。不过，以禄禄的身家，我这点利润，当他九牛一毛而已。你晓得，他的原始积累，在九十年代就完成了，他凭过硬的关系拿到了一个旧城区改造，自己都不做，转手易主就赚了千万。

接下来有大半年，表弟很少给我电话，逢年过节我给他电话，他在那头总是忙着，嗓门粗大，不时做吆喝状，宛如阵前有千军万马听令他的指挥。生意场上的人属陀螺，忙起来当然不是坏事。表弟自小在田间山里摸爬滚打，身体有些后天的亏欠，但也没有大问题。

国庆黄金周之前，表弟给我电话，告之禄禄要来深圳，或会去趟香港，如果条件许可，请尽可能接待他一下。我犹疑之后问，什么叫条件许可？如何算是接待？

表弟道，也就是见个面，吃个饭吧。

我回答，那倒不难。

禄禄到深圳当晚，主动给我一个电话，告知他住在东部海岸某酒店。

第二天是周末，一早我就驱车到达该酒店。禄禄独霸了一套高层的大套房，面海。一大蓬吐着长长蕊子的马蹄莲，簇拥在桌上一只广口的青花瓷瓶里。禄禄就穿了一套米黄色的蚕丝睡衣坐在阳台上吸烟，是那种一两千块钱一条的黄鹤楼。一个模特身材的姑娘，也是一袭睡衣，从卧室里出来给我斟茶，又很礼貌地退了下去。

闲扯了几句，我问表弟的“好再来”经营得怎样。禄禄道，瘦不死，也肥不了。你表弟心大，这种饭店经营要有耐心，沉得住气，他不大合适。

从禄禄那里，我才知道，表弟其实也没有把全部心思放在饭店里，他同时涉足股市，承揽过装修，还出去贩过香烟，香烟是国家专卖，查得很严。表弟居然串通了火车司机，同样也要给好处费。在几大箱香烟即将进站的时刻，司机减速行驶，让表弟趁着夜色将香烟全部在站外卸下，避开了那段时间的严查。以我多年前在铁路工作的经验，能够串通火车即使是货车司机，干这种冒险减速或站外停车的勾当，确实胆大得出奇。

我将信将疑之间，禄禄淡淡道，有次小军囤积的香烟被人告密了，烟草专卖局、工商和公安联手行动，货被扣，人被关起来了，我连打了几个电话，罚了点款放人放货。这种事情，就怕人家联手行动，惊动太大，但也没多大的事情，毕竟不是杀人放火。

禄禄的轻描淡写，加之表弟让我尽可能接待他一下，令我不能不相信，表弟的发展，越来越需要倚重禄禄的身家背景。这种情形，越在下面，越显紧要，尤其像表弟这样不安本分、时时都谋求超常规、跨越式进步的人。

我打肿脸充胖子道，你在深圳需要办什么事情，尽管讲就是了。

禄禄咧嘴一笑道，没事。深圳我也很熟。你就在这住，我给你另外开套房，这两天有些朋友来，你见见也好啊。

没等我答话，他已经叫“模特”去打电话开房了。

禄禄住的是318，我住的是310，相隔几个房间，我的房间也面海，比不上318的阔大奢华，但也是有卧室有客厅，卫生间里还有一个小小的桑拿室，里面挂牌提示，如要开通，请与总台联系。桌上早已摆放了鲜花和果盘。

我站在阳台上，听海涛拍岸，见星光点点，一艘巨轮泊在几公里外的海面上。不由感慨，明明是表弟让我接待禄禄，却是由他来接待我，而且如此之高的规格，说实在，我在深圳当教授多年，也很少如此受用。表弟让我尽可能接待一下禄禄，若也是这种规格，我不是完全接待不起，但肯定颇费踌躇。

我忽然想到，在经济上，我不仅与禄禄有很大的距离，甚至与表弟，或许也有不短的距离。

一个人坐在阳台上，任凭略觉腥咸的海风吹拂。琢磨着，其实这二三十年，无论在哪里，城乡都有了很大的变化，如禄禄和表弟，只要自己努力，未必要赶赴沿海或大城市，照样可以生活得比大城市的人还舒展。

有人敲门，我开开，才见一个娉婷的女子站在门口道，没打搅到你吧？我是你老板叫来的。

我让她进来，问，他叫你进来做什么呢？

她嫣然一笑道，你想做什么呢？做什么都可以呀，全方位为你服务，反正有人替你埋单。

说着，她已然坐在沙发上了。

我有片刻的犹豫，想了想道，我今天很累，需要早点休息，如果有需要，我会给你打电话。

她道，那我就在沙发上等你，叫起来方便。

我道，那不好，有人在边上我睡不好。

她道，先生你也太警醒了。起身后道，你能不能不跟你老板说，我现在就走了？

我支支吾吾，请她出了门。

我可不想让禄禄替我出一笔没头没脑的冤枉钱，尽管，钱对他说来，什么都不是。

琢磨着怎么跟他讲，要知道，表现得太清高，适足引他反感啊。电话铃响了，正是禄禄打过来的，他告诉我，已经给小军电话，让他赶红眼班机过来，明早上到，不能让教授一个人在这受寂寞啊。

我一愣，刚想讲小姐已被我退回，他已经将电话挂了。

我顿时没有了再给他解释的兴趣，让普天下劳苦大众多得一点实惠吧，包括操皮肉生涯的小姐。

表弟乘长沙到深圳的班机是后半夜，再打车从最西边的宝安机场到东海岸，简直比乘飞机的时间还要长，到我这天刚刚透亮。

才大半年不见，表弟胖了许多，但不是那种健康的、红润的、结实的胖；肚子腆着，眼袋都出来了，眼底满是血丝，撂在沙发上，就是一堆松懈的赘肉。

我讲，小军，你要割点肉给我才好啊。

表弟伸出两筒肥肥的胳膊道，你要拿去才好，可以给你二十公斤。

我道，你是不是将顾客的剩饭剩菜，不舍得喂猪，都吃进自己肚子里去了？你才四十出头，哪里可以胖成这样！

表弟撩起皱巴巴的T恤，摸着孕妇一样的肚腩道，听讲国外都是富人黑瘦，穷人白胖，富人有钱也有时间运动，穷人干完活就只剩时间困觉。

我摇头道，小军你是穷人，天下就没有富人了！你开着饭店，还炒股搞装修贩香烟，我这个当了十几二十年教授的表哥，也只能远远望你之项背呢。

表弟平伸两筒胳膊，头就仰在那里，眼光却盯牢我，颇有些意外的神情，眼球一动问，你都晓得？不是禄禄跟你讲的吧？

我在他对面坐下道，又不是做贼，怕哪个讲！

表弟长叹了一声，连抽了两支中华，任烟雾缭绕，只不再吱声。我感觉他肚子里有很多话想讲，却不想看他的辛苦。实话说，与其看到现在的一个老板，我更留恋那个在田里捕捉到不少活物的表弟，现在这个沉重，以前那个活泼。以前的表弟略有收获就高兴得手舞足蹈，现在这个，家业越做越大，心也越来越大，人却迅速衰老。真不知要有多大家业，才能换来他舒心的笑脸呢。

我劝他回房去休息。

他讲现在不困，早饭以后再睡，他好久了都是上午困觉。

他忽然道，“好再来”迟早要给禄禄的，你看早给好，还是晚给好？

我吃了一惊，饭店好歹是表弟的一份产业，打拼起来不容易，为何要给禄禄？是资金链出了问题吧？战线拉得太长，贪多嚼不烂？

表弟道他饿了，于是叫餐厅送了一份早餐上楼，表弟一边吃一边告诉我原委。

原来这大半年，表弟一直在寻找新的经济增长点，饭店他当然也没少花心思。手头玩转的几百万资金，都是禄禄帮着拆借的，也有一部分就是禄禄的自有资金，毕竟禄禄玩过地产和房产，百把万只是他的冰山一角。在中国，瞅准机会玩地，那是一本万利，土地是非再生性能源啊！禄禄帮借的钱，利息比银行高一些，但也绝不是高利贷，如果他转手再借出去，那就可以钱生钱。无奈，他不是那种只想挣小钱的人，用一句“文革”时期的豪言壮语：宁可站着死，不可跪着生。这么些年，固定资产加活钱，他也挣下了一二百万，可是跟人家一比，他还什么都不是啊。

我插话，那要看你跟什么人比了。

表弟白我一眼，你总不能叫我跟乞丐比吧？

我道，岂止乞丐，你跟广大农民兄弟比，也是新时代的富农地主了啊。

他摇头，那是你眼界老往下看，你要看上面的百分之二三十，不要老看下面的百分之七八十。我很清楚，我有很大距离。

我道，晓得你从来心大。你是想帮外公和舅舅扳本呢！

他的眼睛跳起一抹火花，道，还是你懂得我的心思。

我道，你和外公的时代不一样了，所以不要去比附。

他固执道，有不同也有相同，发家的愿望是相同的，手段很多不一样了。

我问，禄禄会要你的饭店吗？我感觉，表弟心里一直在挣脱又挣脱不了的人物，一直在追随又一直在摆脱的阴影，就是这个住豪华套房的禄禄。

表弟将盘碟吃个干干净净，才道，他想要，他不是要挣钱，现在钱的多寡对他而言，只是一堆没有太大意义的数字。

那他要饭店做什么？

做一个纯粹的交际场所，交朋结友、吃喝玩乐，是他最大的爱好，当然，还喜欢身边的人恭维他，尤其是有身份、有知识的人恭维他。你要晓得，小学他跟我同桌过，尽抄我的作业，不管语文数学，都是一个抄，我帮他写过不止十篇作文。所以，他现在既要感谢我，又不服气当年的我，甚至不时要羞辱我一下，敲打我一下，你当年学习好又怎样，不照样要求助于我吗？！我是个什么样人，那时候，群众斗争我爸，妈妈上去陪斗，底下一片打倒的口号，我也要举手，嘴唇都咬烂了，血水往肚子里吞。心里在喊，我以后一定要翻身的，你们这些小人啊，你们这些乌龟王八蛋啊……。你知道吗，我后来一出门，就有一些不懂事的小孩跟在我后面喊，打倒地主阶级的孝子贤孙任小军。墙上的标语是打倒我爸爸，他们换了我的名字。我就只有像猫和狗一样，夹紧尾巴贴了墙根走……

表弟已然泪流满面。

我惊呆了。

往事，往事的不忿与屈辱，在表弟心里埋得那样深。我猝然明白，他心中对峙的是禄禄，一个从小不好好学习的混混，靠着曾经当官的老子，靠着潜在的权力寻租，暴富成功；其实，更深刻的对峙，是那段历史，是历史皱褶处幽幽的暗淡，是人生的屈辱在催使他通过富裕之路，而且超出外公当年几十亩田地更多得多的财富，来证明自己的成功，甚至，是给墓木已拱的外公一个隔岸抛绣球般的响亮回报。

我道，你将饭店给他，你心里会难受。你会觉得又输给了他一次。

会有这样一种感觉。表弟舔舔干燥的嘴唇道，家里不比深圳，饭店没有广泛的人脉也不好做，给了他，我心里也轻松了。

接下来的两天，禄禄安排他的朋友在浪骑游艇俱乐部，看了一次包括深、港两地等游艇队参与的帆船场地赛，乘着豪华游艇上到伶仃岛、三门岛。在一艘代号007的某私企的帆船上，晒得像比炭黑的吴队长，在游艇上侃侃而谈他去年第一次参加第32届美洲杯帆船赛的感受。表弟不禁好奇，我们国家不是很早就有帆船赛吗？

吴队长道，操，此帆船非彼帆船，你知道它们之间价格和影响的悬殊吗？

我赶紧转移话题，让他介绍一些美洲杯的知识。

吴队长道，美洲杯帆船赛与男足世界杯赛、网球戴维斯杯赛一起，被世人并称为“世界三大杯赛”。国内体育界权威人士认为，“中国之队”出征该赛事，对中国体育界而言，意义非凡。中国在三大杯赛事中都遥遥落后，尤其美洲杯，堪称刚刚摸到门槛……

禄禄忽然道，他已经托人在澳大利亚订了一艘游艇，年内就可以运来深圳。

表弟没有回头，似乎专注在海中翻腾如雪的浪花，我却知道，禄禄话语给他的敲打分量。游艇的价格姑且不讲，光是在浪骑游艇俱乐部存放，租金也不会少，还有管理等费用呢。禄禄的实业毕竟在湖南不在深圳，但是有实力，与世界就没有距离啊。

我后来带表弟去登山、打飞碟、打高尔夫，他都没有表现呼应的兴致。他跟我讲，其实他小时候最喜欢画画，当时的理想就是，长大了，背一块画板，一个挎包，盛了面包和水，走遍祖国的名山大川，画画写生，即使风餐露宿，足矣。

我道，如果是这个理想，你不是早就超越了吗。

他依然摇头，道，做自己最喜欢做的事情，最需要放松心情，我现在的心情还放松不了。

我希望他调适好，不要把功名利禄看得太重，没有止境的。

他说，功名是你的事情，利禄不能没有，我没上过大学，也只有利禄能证明我自己了；好在现在比先前多了几条路！

到底，他解不开心头那个结，我不禁对他的未来生出隐忧。

表弟本来想周三回去，禄禄拉他到周五一道走。

我执意开车送他俩，禄禄在后座问，教授的车开了几年了？

我一时搞不清他的意思，是几年驾龄？还是这部捷达车开了几年？信口道，五六年了吧。

副驾上的表弟道，等我赚了大钱，帮你换部座驾，深圳的教授老开一部捷达，不上档次啊。现在我们那里，宝马的不少，起码也是本田、丰田的。

我道，车子就是代步工具，与面子无关。

禄禄忽然大笑，笑得全身发抖，抖动得我在前面开车都能感觉到。我不晓得，何事令他如此开心？

在深圳机场A候机楼前，我跟禄禄握别，禄禄道，天涯何处无芳草，应该相信，小军没有在知识上超过你，但会在别的方面超过你。

或许禄禄这种人，我见得不少，几天交道，说不上反感，当然更说不上喜欢。和他在一起，我需要努力克制自己的下意识，把他与因缘际会的暴发户区别开来。在一个真正的人文精神褪色的时代，文化圈里尚且难寻知己，何况是别一领域、别一世界！

我回答，知识不仅在课堂上、书斋里，各人都有自己的知识领域啊。我个人其实非常推崇企业家。

禄禄似乎很受用，他说，在别人所有的称呼中，他最中意的就是企业家。

我半开玩笑道，企业家和企业家之间，是有很大区别的哟。有的依赖勤奋和智慧，有的依赖权贵和裙带，在我身边看到的，后者往往更有力量。

他不以为忤，伸出手来，相约到长沙出差就给他电话。他甚至表示，下次要专门来我的大学，听我讲课。

表弟在跟我握别的时候，手里还没忘记提着禄禄的手提电脑。

我道，宋代有个文人写了一首《雪梅》，说，梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。你明白我的意思吗？

表弟眨眨眼，似乎懂了我的意思，扭头望着禄禄的背影，道了一声再见，保重。就大步流星地追赶过去。

我哪里料到，深圳机场送别，竟然是表弟留给我的最后的背影！

表弟回到湘东之后不到一个月，就将“好再来”拱手转给了禄禄。禄禄是董事长，他是总经理，总经理有百分之十的管理干股，工资与效益挂钩。表弟电话跟我讲，条件不算苛刻。禄禄是明醒人，知道太苛刻了留不住他。

再以后，表弟足有两三个月没给我电话，我打电话到他办公室，倒有十之四五他不在。表弟只要不在办公室，接手机就浮皮潦草，而且心不在焉，与他在座机通话，判若两人。

他这次告诉我，他确实常常不在办公室，有个年轻漂亮的总经理助理很能干，是董事长聘来的。况且，不是自己的饭店了，管得太严太细，人家有潜在的反感意识还不说，自己也觉得不大像啊。

听表弟的语气，我感觉，“好再来”真正的权力，其实在那个助理手里。我想找个机会跟禄禄讲，疑人不用，用人不疑啊。但禄禄不给我电话，我如何好去横插一杠子。

我劝表弟，要寻找一些其他机会，条条道路通罗马嘛。

表弟道，我当然不会吊死在这一棵树上，道路确实很多，只不知，哪一条可以通到罗马。

我鼓励道，你是任家最聪明的一个，我相信你的能力。

沉默了一会，表弟道，谢谢表哥夸奖，有好消息，再告诉你。

一个月之后，我等来的不是表弟的好消息，而是如同南方骤然而来的雨雪冰冻一样寒冷的音讯：

表弟因孤注一掷炒黄金期权失利，坠楼重伤！

这个坏消息不是从二舅家直接传来，而是禄禄在第一时间电话通知我的。

我再将电话打到二舅家，那边用一片男女杂沓的呜咽声，证实了禄禄此前冰冻一样的语气，字字真实不妄。

我第二天飞往长沙，再打车直奔二舅家，看见表弟读中学的儿子我的表侄已然是白布孝头。一股凛然寒气，从脚底直冲我的脑门，立刻弥漫到全身，不由连着几个寒战。

表弟死了，二舅与二舅妈，一夜之间，老去不止十岁！

二舅妈扑在我怀里，哭得像个孩子。我扶着她如同秋风中簌簌抖动的落叶一般的瘦削的双肩，喃喃道，怎么会这样，怎么会这样，小军不是这样软弱的男人啊……

我的压抑，终于在太平间里见到表弟惨白的面容得到释放，痛哭之余，摇头叫道，小军啊，你怎么这么没有出息啊！先前多苦多难的日子，你都熬过来了！难道还有再高再险的坎子过不去的吗？！有什么难处，你可以跟我当表哥的讲一声啊！

小军他是太绝情了。禄禄不知什么时候进来了，站在我身后。

出门之后，禄禄讲，他已经给我登记了市里的凯悦宾馆，我晓得那是市里的准五星级酒店，婉拒了，我道，今天肯定得陪二舅和二舅妈。

他不勉强，但道要陪我吃个饭，有些相关表弟的事情，还希望跟我汇报一下，那些事情，二舅和二舅妈，未必知道。

他这么一讲，我当然没有推辞的理由。我也希望尽快知晓，是怎样的心灵扛负，成了压倒表弟的最后一根稻草？

或是为了避开我的伤痛，禄禄的晚饭并没有选择当年表弟拼命打拼、如今已在他名下的“好再来”，而是富丽堂皇却缺少个性的凯悦宾馆，宾馆的三楼就是湘菜馆。

移民深圳十年，粤菜渐渐侵蚀和俘虏了我的味觉。即使咸辣喷香的湘菜，已因表弟猝然辞世的伤痛，令人味同嚼蜡。

我与禄禄在包间相向而坐之后，他聘的那个总经理助理进来了，果然身材高挑，削肩掐腰，一双胸乳，却出乎意表的挺拔。介绍道，小朱。边吃边聊，基本都是禄禄讲话。

原来，表弟将饭店盘给禄禄之后，禄禄不仅给他百分之十的股份，还给他四千元的底薪，效益另有提成。但表弟的心思很快就不在饭店上面了。专注了一段股市，很快他就不看好股市的后期，全身心去炒黄金期货。他不仅将家里的房子全抵押贷款了，还把饭店没有过户的部分资产，找熟人抵押贷款了一两百万，全部投入进去。表弟以前哪里懂期货，拜师学艺，找的几乎是一个骗子，现在人家又没有短在你手里，没得道理可讲，吃了个巨大的哑巴亏，身负重债，气恼交加，一时憋闷就寻了短。从一个食品公司的八楼跳下来，如果不是楼下一个自行车雨棚拦阻了一下，只怕当场就没了命。气息奄奄，禄禄第一时间将他送到市人民医院，进ICU病房。终因颅脑损伤过重，拖了十几个钟头宣告不治。