评述苔丝悲剧

关 霞

摘要：哈代的著作《德伯家的苔丝》副标题为一个纯洁的女人。本文从社会，宗教和法律这三方面对《德伯家的苔丝》中悲剧形成的原因进行了剖析，社会制度、伦理道德、宗教法律对苔丝步步紧逼。造成了她的悲剧。

关键词：苔丝悲剧；宗教原因；社会原因

在《德伯家的苔丝》中，“纯洁”二字曾经在维多利亚时期引发了很多争论哈代甚至一度因此放弃写小说。但在维多利亚时期，受害者不仅仅是苔丝，也许还有上百个甚至上千个苔丝式的悲剧发生。这部小说给了我们很多的启示，尽管有些问题已不存在，但最大的启示便是：我们的社会制度，伦理道德，宗教法律一定要朝公平的方向努力，一定要在尊重人性的基础上确立，要有正确的导向，不能随便倾斜于两性中的一方，而巳另一方为代价。

一、社会背景

工业革命后，资产阶级成为新贵。小说中的艾利克就是新贵的代表，他家族本是商人，挣了钱借了个头衔。“德贝维尔家——或者像他们最先称呼自己的那样叫斯托克?德贝维尔家拥有这儿一切产业，在英国如此保守的地方看到这样的家庭，是有些异乎寻常的。德贝维尔的这户人家就像他自己一样，本来就不是德贝维尔家族的真正后裔。斯托克是北方一个本分诚实的商人。发财以后，他就决定在英国南部定居下来，做一个乡绅，好远离他做生意的那个混乱地方：迁居过来的时候，他感到有必要改换一个名字，这名字既要避免别人一下子就认出他是过去那个精明的商人，又要不像原来赤裸乏味的名字那样平凡。他在大英博物馆里找到那些记载英国南部他计划移居地方的已经灭绝、半灭绝和破产家族的文献，仔细地查找了一个小时，最后认为德贝维尔这个姓看起来和听起来比其他任何一个姓都不会差：因此德贝维尔就被加到了他自己的姓上，为他自己和他的世代子孙所用了。”类似艾利克家的商人有了钱就希望能够给自己贴个标签从而跻身贵族之列。

在工业革命后，除了资产阶级这个新贵，还有新的社会阶层衍生出来。如资产阶级所雇佣的劳动力又进入了工人阶级的范畴。而这些工人以下则为十分贫困的下层阶级。在19世纪中期，技术工人已成立了公会来提升自己的地位，而下层阶级则面临更残酷的剥削。苔丝就是下层阶级的一员，尽管她的家庭追根溯源是德贝维尔。下层人民过着贫穷悲惨的生活。相比而言。艾利克和安吉尔代表那个时候有特权，体面的阶级。因此他们保护自身财产地位的合法权利就对下层人民造成了危害。在这个以金钱为中心的社会，苔丝的悲剧是无法避免的。

二、宗教因素

不难发现，《苔丝》一书中又许多圣经典故，用于展现女主人公的心理。十九世纪初期。人们的宗教观开始受到科学的冲击。一方面，威廉，帕利在其《自然理论》中陈述了宗教派的观点：自然事物都有被设计的痕迹，从而表明了万物之主上帝的存在。另一方面，一系列的科学理论和发明出现，特别是达尔文的《物种起源》最终在科学和宗教之战中占据了上风。

但这场科学和宗教之战并没有影响到苔丝所住的偏远农村。苔丝和她的家人以及其他村民仍然恪守着圣经的金科玉律。当苔丝在被诱奸后回家途中看到墙上刺目的大字，“你，不，可，犯一全句为“不要犯奸淫”，为摩西十诫之一。这是上帝的警告。当苔丝看到这时，她的反应是什么呢?“她心里怦怦直跳，又继续往前走，一双眼睛死死地盯着地面。‘呸一一我才不信上帝说过这种话呢!她脸上的红晕消失了，用鄙夷的口气低声说。”。她蔑视和否定宗教，但当宗教约束与自然天性发生矛盾时，她毫不犹豫地对它。但是尽管她做出最大的努力去抗争命运，仍然逃脱不了当时普遍女性的下场。她不自觉地从宗教观出发考虑问题，她无法摆脱世俗观念的阴影，封建礼教压迫着她。她恪守那个时代的准则，在她内心深处有一种不可饶恕的罪恶感。当她的孩子死时，虽然她不屑于宗教，但是她又担心她的孩子会因为没有洗礼而被打下地狱最低层，自己偷偷地给他洗礼。我们都知道是艾利克强奸了苔丝，可是注意小说里描述苔丝的那些引自圣经的词语：“adultery，whoredoms。fornication”而且苔丝在文中还被比作麦德琳，圣经中被视为妓女的一个女子。这里圣经典故约束人行为观点的语言在文中都有所体现，但却并没有传达出对苔丝的正确观点。所以这些宗教教条在某种程度上给人这样一种幻像：被强奸的女人就是妓女，她是有罪的。

事实上，苔丝是无辜的。她被强奸了。是受害者。但她的内心还是清白纯洁的。她并没有像很多女人一样，因为被侮辱便把嫁给这个人作为出路。相反她勇敢地离开只身一人外出谋身。当她被安吉尔追求时，她知道她的这段过去会成为永恒的伤疤，于是拒绝了安吉尔的求婚。当她最终无法抗拒爱的力量决定接受安吉尔求婚时，她母亲叮嘱她不要说出真相。当她获知安吉尔也曾犯过错误时，她仿佛看到了希望，但是安吉尔的反应又让她跌回了不变的道德轨道中，她那原始的感情被安吉尔的文明轧得粉碎：她勇于追求爱情，对亚历克的不合理要求敢于反抗、拒绝，而没有从此甘于认命，但是考虑到孝道和迫于生活，她又重回到他身边：她认为自己对于安吉尔的爱是有欠缺的，她没有为安吉尔守身如玉，在临死前，她请求安吉尔娶她的妹妹为妻，因为“凡是我的长处，她一样地不短，可是我的坏处。她却一点没有……”她一直在旧有的道德圈边缘徘徊，在她这种不断地抗争、妥协、堕落到最终的坚决反抗中，我们看到了美好的东西被不可抗拒的强大力量撕裂的凄美。苔丝是一个纯洁自重的女子，她拒绝嫁给艾利克，是因为她知道失去贞操并不代表爱情。

但是维多利亚时期中产阶级性道德观也非常矛盾。一方面清教徒的道德观要求妇女是纯洁无暇的，婚前婚后都必须保持贞洁，并且认为正派的女人是没有性欲的。接受丈夫仅仅是出于责任而已。它默许卖淫活动的存在，认为这是必要的罪恶，因为这可以保护“体面女人”不过多地受到丈夫性要求打扰。但另一方面，却把出轨的妇女看成是罪恶的典型，对她们进行强烈的谴责，把她们描述为放荡无耻的女人。社会的拒绝和唾弃，不仅阻碍了堕落妇女的改过自新并且迫使她们重新回到卖淫团体中去，越走越远。在性道德要求最严格、贞洁被顶礼膜拜的维多利亚时期，却也是娼妓的繁荣时期。这一种悖逆现象的产生是与当时的社会状况密不可分的。在维多利亚的两类女性：正派女性和性出轨女性中，苔丝显然被划分到后者中，因为她婚前有过性行为，不管她是自愿还是被迫，她都和妓女等同起来。所以艾利克在强奸苔丝后，可以扬长而去，而让舆论的矛头都指向苔丝。安吉尔在得知苔丝的往事后，“他脸色苍白，甚至还在颤抖…(但苔丝还是觉察到)他有一种意志，要让粗鄙的感情服从细致的感情，要让物质的存在，服从抽象的观念，要让肉欲服从精神。”安吉尔没有因苔丝的诚实而原谅她。还是弃她而去。而大众也把此当作茶余饭后的谈资，没有给予苔丝丝毫的同情。

三、法律方面

英国的婚姻法是建立在女人出嫁后，她的丈夫会照顾她这一理念上。所以在1882年婚姻财产法通过以前，女人出嫁后她的全部财产都归丈夫所有。如果女人结婚后还在外出工作，那她所得的收入也全部归丈夫所有。而1857年颁布的婚姻法案赋予了男人新的权利，即在妻子通奸的情况下，可以与其离婚。但是如果妻子发现丈夫不忠，却不能离婚。一旦离婚孩子归男方所有，不经男方允许，女方不得见孩子。不难看出，女子并没有得到法律很好的保护。在凯斯琳，巴瑞《被奴役的女性的性》一书中剃刀了这些，强奸在这个社会中其实已是心照不宣的合法行为，男人可以将女人用于任何他们认为合适的地方。同时男性又扮演起保护者的角色，他们保护自己的女人不受其他男子的侵犯。事实上男子可以对女子为所欲为，因为他们是强奸者，保护者，也是控制者。

受害者既没有公平的法律可以依赖，也没有不偏不倚的公众舆论可以诉诸。苔丝遭遇的不仅仅是肉体的痛苦，还有不公平的“双重标准”摧残。那就是男人可以有不同的性伴侣，而女人一定要贞洁。李银河在书中说，从历史原因看，男人集聚了很多的经济、社会和文化资本来设立这个双重标准。男人有很多性伴侣是风流倜傥，是成功的标志；而女人则会受到舆论谴责。苔丝的惨剧一定程度上也是这种双重标准造成的。