在广州访鲁迅故居

吕　刚

如果说读书能读出病来，我觉得我就读出一个病。

鲁迅的书读多了，满脑子都是鲁迅。连旅游都以鲁迅为中心划圈圈。

上北京先去阜城门外鲁迅故居，到上海第一站是山阴路大陆新村鲁迅居所。三年前只身赴绍兴，偏遇鲁迅故居翻修，硬是回想着书本里三味书屋的样子，在大门外端坐了半个时辰。三十多度的高温也耐得。但这样以后的确也心安了理得了。

燕子知道我的病。铺开地图来找。

这儿，鲁迅故居。白云路。

于是，我们去白云路。

跟西部城市比，广州的现代化至少早过二十年。光是交通就发达得多。地表、地下和地上，全方位，满负荷。单是地上，高架桥已经架到两层。汽车是在楼顶与楼顶树梢与树梢间穿行。这样也未必解决了交通的拥挤与堵塞。该挤的照挤，该塞的常塞。却还带来另一个不便。看看白云路在那边，就是过不去。问七问八，拐来拐去，总算两只脚随白云落下。踩一踩，是路。

鲁迅故居就在白云路口的白云楼上。一座邮电公寓。楼体是黄白间隔的色调，不高，一棵高大的小叶榕树遮掩着。安详，古朴。楼口一块不起眼的方形牌子，有几行说明文字。

1927年，鲁迅到中山大学讲学，不久移居此楼26号二层。写下《野草·题辞》等文字。

我忽然想到，也许就在春末——假如此地有春天的话——某个黄昏，白云路上，鲁迅与许广平散步。许拨开浓密的榕树的枝叶，问，先生不想说点什么？鲁迅抚了抚他那浓而黑的一字胡须，抬头望着望不断的昏黄的天空，说，当我沉默着的时候，我觉得充实；再抚一抚，低头道，我将开口，同时感到空虚。

这便是《题辞》开首的两句。两个名句。

鲁迅《野草》的二十三篇正文都是在北京写的。此处的介绍有误。也许有意无意的误笔。

既然说是鲁迅故居，就想上去看看。燕子上前推门，楼门紧闭着。到隔壁打问，多时没有消息。我也移身过去。见燕子与小卖部老板谈得正兴。老板是位干瘦的老者，但精气十足。操一口广味极浓的普通话。

什么叫故居？别人在你家住几个月，你家就成他故居了？

燕子微笑着，说，是。说，是是。

老者愈加亢奋起来，鲁迅住这里干什么？与许广平拍拖，方便啊。那儿，他用手指指高架桥的方向，许广平就住马路那边。

燕子看他手指的方向，低声应和着。我也转过头看，除了桥上匆匆忙忙的汽车，天上一堆懒洋洋的云朵，什么也没有。

老者边忙他的生意边说，有人总想沾沾名人的光！

燕子笑笑，不说什么。

我不说什么，也笑笑。

跟老板告别，我和燕子从南向北，走完一条白云路。丁字路口是不大的鲁迅广场。这里游人少，花草多。不高的人工瀑布，哗哗哗地流，落下水来，溅起一朵朵浪花。两个孩子，一男一女，在池边嬉戏。我坐在近旁一个石凳上，不远处是黑色花岗岩雕刻的鲁迅头像，足有一人高。

我看着鲁迅，鲁迅看着熙熙攘攘的街面。

我想，鲁迅在想什么呢？

又想，其实他不想什么。鲁迅是一尊雕像了，是我在想他想什么。

可是，我还是想，假如真的鲁迅在想，他会想些什么呢？

2006年9月11日

（作者简介，吕刚，男，1965年出生，西安人。1987年毕业于陕西师范大学中文系，现在西安建筑科技大学人文学院任教。出版有诗集《秋水那边》等。

通联地址，西安市西安建筑科技大学人文学院中文系，710055电话13088960679）

游丹霞山记

距阴元石，三十米。燕子指着一块路牌，又兴奋起来。

我拿出相机准备拍照。

坏了，我的相机坏了。刚才还好好的，这会儿怎么折腾，都不工作了。

热得吧。燕子说，照不了，您就把它写下来。

下午四点多，火样的阳光倾泻在山梁上，人的脊梁上。地面的热气朝上蒸。汗水提壶灌顶似的滚滚而下。我们带的瓶水也要见底了。继续赶路。

还不见阴元石的影子。心想这几十米也够长，地图上量的吧。其实是人累了，左腿的劲儿使不到右腿上，右腿的劲儿也使不到左腿上。两条腿都使不上劲儿。好在这里树阴多，不那么热了，可以喘口气。

气喘过来，继续往前走。

行不几步，拐一个弯儿，下几级台阶，靠山得一平旷处。右手一个小卖部，左手一面石桌，两条石凳，供游人小憩。刚坐下来，有人出声招呼。一个中年男子。听口音，是当地人。要了两瓶矿泉水，闲聊起来。知道老板姓万。

这个——有什么说法？我问。

有，有啊。老万明白我的意思，诡秘一笑，用乡音很重的普通话说。一个段子，说你们看山人：

千里迢迢来看洞，

原来只是一条缝。

又诡秘笑。接着说，

男人看了心动动，

中看不中用。

老万话音混杂，说得又快。几个词语我没听清。

我要他再说一遍。

老万又说一遍。

我把它记在本子上。

有什么传说没有？我总觉得这个东西很神秘。

有。老万说有又不即说，显然在卖关子。

再买你一瓶水。燕子说。

好，好，好。这下老万心里踏实了。

说是我们广州最早一位状元，小的时侯。老万停了一下。一天，逃学回家。他妈妈先从田里回来换衣服。没提防。猛然间，孩子推开房门，看见妈妈。俩人先是一惊，然后妈妈生气了。状元就是状元，很聪明，劝妈妈说，我做一首诗，您不要生气。诗是这样：

先生放学我回家，

看见天门大打开。

自古帝王由此出，

榜眼探花状元来。

看，状元就是从那儿出来的。顺着老万手指的方向，阴元石掩映在两步之遥草树遮挡的石壁下方。

走过去，有文字介绍：阴元石是一竖向侵蚀洞穴，两、三米高的红色砂石经数十万年风化水浸而成。虽说眼前这个实物不比我想象中的巨大，然其形状之逼真，足以吸人眼目，撩人心魄。在大自然的鬼斧神工面前，凭谁都无话可说了。

无可言说的不止于此。

大约五点钟的样子，我们出了阴元山，乘车去阳元山。

阳元山的景致也应该不错，可惜时间不多了。晚上我们要赶回广州，只好看重头——就是阳元石了。

下车，朝里走，满眼都是赭红的山石和葱绿的草树。这一点阳元山与阴元山一样。丹霞地貌嘛。不同的是阴元山山势较平，一路缘溪而行，水清山秀。仿佛本地产的靓妹子。阳元山要陡峭得多，入得山口，便拾阶而上，阶窄崖峭。又似此间生的阿仔。我和燕子紧走慢赶，太阳依稀下山，成片的霞光堆满西天，惟余薄薄的一层光芒在山腰上。

会在哪儿，这个阳元石？我心里有点犯急。

在这儿哪，Father stone！燕子大喊一声，惊飞了两只蝴蝶。

我急急地跟上去，立在燕子身旁。看，那就是！

我们对面山峰的翼侧，一柱巨大的山石兀立着，上圆而下挺，酷似男性身体的一部分。英文翻译得很逗，叫爸爸的石头。虽说此前在照片上见过，我还是被震撼了。一举冲天，不鸣而惊人！脑海里上下翻腾的几个句子不由自主地从嘴角冒出来。人说巧夺天公。怎么个夺法？这么伟大的作品，只有自然这个伟大的艺术家才能完成。尽管他用了整整五十万年的时间！

天色已晚，我们无法登顶。不过，一位古诗人早已有言在先，孤留一柱撑天地，俯视群山尽儿孙。孤立一柱的根本看了，儿孙之流不观亦无憾矣。

下山的路上，燕子问我这次广州之旅的收获。是啊，我的广州之旅快要结束了。八九天来，前前后后都是燕子陪着。

收获吗？我反问道，你以为呢？

要我来说。燕子笑道，您的广州之旅算得上是寻根之旅。停了片刻，说，一是寻中国革命之根，二是寻自然生命的根。他把根字说得很重。我晓得燕子的意思。此前我独自去长洲岛访过黄埔军校，后来燕子陪我上越秀公园旁的中山纪念堂和大元帅府。只要我活着，谁也别想做皇帝！中山先生意志与决心，堪称中国现代革命的父亲了。

精辟，精辟！我连连竖起我的拇指。一给燕子的智慧，再给燕子的幽默。

就这样，两个人说说笑笑，渐行渐远。丹霞山上霞光褪尽，惟有记忆在黄昏的风里生长。

丹霞山在广州以北之仁化县，途径韶关市。三个多小时的车程。前天晚上落雨，我们起身迟了，一路辗转到山门，已是午后两点许。说是旅游淡季，门票仅百圆。燕子是现役军人，免票。买导游图一册，送我作纪念。

时在八月九日，公元两千零六年。是为记。

2006年9月7日——8日