便条集

于　坚

443

在前排就座的

聚精会神听着文件

我们的秘密字条

从第二排开始

向后传递

一只只出汗的手

打开又揉成一团传给另一只

字迹逐渐模糊

直到退出会场

退回到大地的手上

消失于草根

444

大海在深夜扮成一个梦

翻墙越院登堂入室

覆盖了大陆

黎明前它回到原处

早餐时

我觉得盐重了些

445

蓝色的火焰引导冬天

那是一种精神而不是事实

在世界各地都感觉得到

工人在冰天雪地里继续工作

像劈柴那样燃烧着

没有灰烬但噼噼啪啪地响

446

带着一本诗集我飞越天空

80年代的印刷品厚纸

印上诗就像石头一样重

走出机舱的时候

差点扭伤腰部

旅途的终点有一个城市

什么怪物都搞出来了

就是创造不出一行诗

把诗集一一赠送

落得一身轻松

会议结束时他们携着诗集迷惘地离开

我看见那些轻飘飘的翅膀

向左或右

一沉

因为诗在中间

447

天地之大德日生

每一代人都成为自己时代的叛徒

既定的路线无论如何辉煌

都要回到零

让另一代呱呱坠地

完成最高使命

449

午夜的时候听到一种声音

出现在黑暗深处好像是叹息

我不知道那是孤独的出租车疾驶过后留下的

还是另一事物已经疲惫靠着墙抱怨了一声

也许有一个声音一直存在于时间中

在半夜之前在三点一刻

450

那些黑暗底下的动物

有时候取下面具

抬着脸来到水面

做出求救的样子

我们是最高法院

但什么也救不了

能做主的只有时间

幽灵们一转身

火柴擦过世界的边

亮一下沦入深渊去了

我们凑下去看

也想知道在黑暗的那端

我们是否有获救之可能

451

供桌后面的黑社会

所有人都害怕它

为讨得欢喜按时缴纳保护费

表现得再好一点再规矩些

再高尚些再节省些

再勒紧些再放弃些

再磕三个头

即使香火那么灿烂

趋之若鹜崇拜如狂

即使知道它的黑名单上我已在册

也只是朝那个龛瞥一眼就

绕过去了

我有自己的事要干

我也有自个要宰制的

452

这个秋天皮肤上多了几道皱纹

一些斑块疤为夏日的玻璃所致

几个吉凶未卜的痣

更像山间的松树了

世界假惺惺地继续接受我

在象征之意义上

453

黄昏时分跟着大海返回洪荒的都是被歌唱过的事物

一只黑色的石油桶逆流而来

搁浅在沙滩

最初的诗人

454

这个炼句者怀抱着难以启齿的火焰

她刚刚中学毕业

455

阿发来信波士顿

非常冷空虚占领了书房

冰冻的便衣警察带走了他的笔

于坚回信昆明阳光灿烂

花开得哗啦哗啦响

哦?让它们写吧

我今天休息

要读读上帝的诗

456

有个少女在春天的大街上走

穿着红袜子

是白鹭的另外一行

457

四月来了

云的南方就要下雨

一个少女把手放在她的腹部

458

那少女美于鱼

风韵与一个家族的后花园有关

但终于下水就要上游泳课了

闺女的眼光忽然坚毅起来

有了正确方向跟着教练挺直腰肢

她当然学会了在大风大浪里神色自若

上岸的时候身子有些僵硬

带着一种冷酷的深

她不再属于那个温良恭谦让的家族了

一甩头发向跳台走去

459

他们在春天的戏院里捕风捉影

季节被精心安排成四幕轮流上演

杨柳是冬天制造的冷箭

花朵包藏祸心风在世界的耳朵上磨刀

冰对我们的生活怀着热情

他们习惯从剧本去理解自然

万物皆有所图阴谋与圈套傲慢或偏见

设计情节潜台词到处都是

他们在春天的戏院里捕风捉影

风比平时大闷闷不乐的窗子终于喊起来啦

他们就编造出一位没有工资的大管家

大平原被他像一床铺盖那样卷起来

夹在胳肢窝里要带到哪儿去呢

他们是白胡子的导演

为春天该穿什么鞋而彻夜失眠

460

在她熟睡的时候

他开始削铅笔准备写诗

轻轻地转动那小圆木

刀锋闪着光

与死亡的光洁度一致

黑色的芯子出现的时候

没有血流出来

她睡得更深

461

我的手打过铁

准确狠心

我的手搬过石头

快乐地砸自己的右脚

我的手握过刀柄

夏天的后半夜几乎杀人

渴望着某位无形的暴君

流血我的手在被窝里

秘密地把自己握住

一个天堂出着汗慢慢地旋转

我的手以前成天拎着一只酒瓶

世界甩手而碎招之即来

我的手这个夜晚绕到你的脖颈上

要把一根祖传的项链系好

你把没有脸的那一面转过来

我的手迟疑着怎么做

才可以把那小扣子锁合

我的手有点僵硬

像盲人在摸索黑暗之象

462

您都替他们想到了

他当然要喝绿茶

当然要坐在沙发上

当然要看看电视

当然要看世界杯

他们当然同意最好的寓所在90平米左右

她们当然同意人工流产

他们当然要喝牛奶

她们当然会嫁给穿西装的大人物

他们当然希望过更优质标准的日子

当然有一天要从贫民窟搬出去

把过去的一切彻底拆掉

包括槐树和灰鼠

您都替我想到了

我需要一条崭新的高速公路

您什么都想到了

我们的看不见的抽象父亲

没有血缘关系您也事事替我们着想

只是有一点您从未想过

问问我们是否同意

464

这几个哥们是

小引张执浩贺乔伊沙和我

小引戴着帽子不轻易出头

饮酒时才知道他的起源也是汹汹的

张执浩是某个住在大河边的人取的名字

然后他的一生就为执浩努力了

20岁的贺乔在哲学系读书是朵将要叛逆的波浪

伊沙著名的胖在这个夏天被他自己

像房地产公司拆除老城那样拆掉了

他焕然一新像是突然遗失了历史

我们一直暗暗地回忆着这个新上岸的人到底是谁

青年时代我来过武汉

三十三年过去

知我者

唯诗与长江

这几个是写诗的

每个人都已经写了数千行而且还要继续写将下去

长江在旁边听着我们高谈阔论

它永远只写着那一行

465

80后出生的余毒是个飘在天空的青年

他在长沙城的一粒沙里写诗

打手机的样子和黄头发像个韩国恶少

他的青春是这国家的垃圾

他对着某个不在场的家伙破口大骂

恶毒的湖南话里辣椒飞溅

他有个手包在宾馆的大堂里找不到了

他诅咒得那么激烈仿佛巨款已经不翼而飞

后来我听说包里放着

李亚伟与默默的诗歌合集

466

黄鹤楼

黄鹤楼重建了黄鹤没有归来

崔颢之诗永远飘在天空

滚滚长江混杂着工业之雾更加深厚

火车裹胁着谁的将来轰隆向前

巨桥横越铁流浩荡

下班的汽车拥着落日雄师跨过大江

时代过去了没有谁被解放

汉阳路红男绿女纸醉金迷人间正道是沧桑

太阳再也找不到那个白云千载空悠悠的落脚处

李白掷笔而去我拾将起来

大师啊您不忍卒目的今天是我的现场

看落日西沉正飘向金融大楼之颠

拾荒者立于江边背影就像楚国的屈原

永恒的爱情从唐朝流过来了

有人拥抱有人哀艳

江汉平原创造着另一种苍茫

传统的星夜黯淡了明月将谬种流传

依旧是万家灯火依旧是生命灿烂

依旧是古老的激情在后生笔下激荡

467

要下雨啦

我在家呢

一颗星偎在夜的阳台

望着黑暗的大地说

468

一行行名字在屏幕上逐渐隐没于忘川

观众发着呆从电梯下降

仿佛生命被电影院乘黑做掉了

一段人生跟着那美丽的镜头死去

剧终集体撒手散于深夜

沉向更少的孤独

469

把包拿过来!

口气有点儿强硬

他已经永远被她任命为将军

过一会儿

女式皮包的拉链刷地撕开了

一根粗手指头把什么塞进去又拉上

他们重新依偎着袖子肮脏

继续观看机舱里的小电影

一场虚拟的强奸正在故事片里进行

470

一千次把这小纸巾打开

每回都很急切

似乎里面写着命运之谜底

总是空白

用它擦去劣迹

迅速揉做一团

扔掉了

471

幽暗的火焰如麦穗升起在城市之巅

夜晚的农业

霓虹灯娥冠如炬

高举着税务局的丰收之舞

这收获没有普遍的水源保证

断掉开关即刻黑暗

472

日夜旋转着

我不知道它是什么

敌人已经撤离多年

我们依然在一点点沦陷

473

血压升高脂肪囤积

关节生锈勃起障碍

前列腺频频发炎

发言总是为病历辩解

旧时代已成为一个大胖子

历史学家把新时代说得动地惊天

其实只是某年的星期三

有个叫但丁的年轻人在桥上系裤带

一姑娘擦身而过

后来他打听到

佳人名唤贝阿特丽其

从此放弃庶务

投身抒情事业

有个威尼斯商人在汝职位空出时

将一个烟头掐灭顺便点燃了另一只

474

阴郁的天空赋予大海沉重的灰色

根据对灰度的把握

我掬起一片水来

无色且轻于我估计的重

力使多了

我的误解普遍

另一种灰

475

海撑着前爪

张开血盆大口

咬到空就落下去了

白色的狗群再次跳起来

舌头瀑布般流下

它们永远无法一口咬住什么实在之物

最强大的力量也是徒劳

后面的团队在深处盲进

呕心沥血把攻势推动

以为前锋正在拉朽摧枯

其实目的和任务已经在完成时抛弃了

结局是永恒的空

476

与会者进入大厅

火焰的核心乃一片焦土

永远无人生还

局外者以为那儿拥有一切

大人物们乐不思蜀

一代又一代

阴谋诡计甘当小人

无数玫瑰花的午后都被牺牲

飞蛾前仆后继扑向烈火

其过程就是所谓壮丽事业

477

蚊子消灭了

老鼠逃亡了

麻雀绝种了

苍蝇停飞了

我得寻找一种新药

治疗这令人苦闷

永不感染的

卫生

478

一桶水来自井底

于深刚刚过头

即向浅而去

兼具二者

本身看不出深浅

在茶杯碗碟盂钵和洗脸盆之间应用

也使厨娘和夫人的头发焕然如新

479

卡车驶过秋天

满载着毕业者

唱胜利之歌

废弃的教务处没有植物

天空在制造不挡风的蓝玻璃

有半截粉笔被遗弃在黑板槽内

试卷成为废纸日记本上抄着第一首情诗

老师都是那个走进来目光一亮的男士

二十后谁会失业

你向左越拧越紧升入高层

我向右逐步松开掉在大地

480

2006年11月6日是星期一

阴有小雨 昆明今日降温10℃

《都市时报》头条报道

萨达姆被判绞刑

一根麻绳将有重要用途

一个脑袋要被套起来

猛地一勒

想到这里我把报纸一扔

萨达姆就不见了

481

掌握巨额资本

并不影响总裁先生业余写诗

于是金融界的吝啬门打开一条缝

让那只流浪于荒野的穷狗溜进来

舔了一舌头没有镀着金

又灰溜溜地原路退回

它要保持本色

野外才收容它

482

写诗用的单词很便宜

小区里到处都是

与家具和垃圾们陈列在一块

四季开着花落着花

有时候被剪枝的工人践踏

李白扔了杜甫捡起

掸去污迹继续使

读做“黄金”的是一个埋得稍深的家伙

但谁都可以扛把锄头就去挖

不见得就令文人致富

一文不值的八画左撇右捺

古今只有二三子名副其实

483

较量的结果并非只在终场显示

细节和过程充满斗争

咳嗽的恰当时机

走出会议室关门轻重

眼睛的色情之船向敌人驶去

有人折起一张废纸

胜负已决后面只是继续

空洞的仪式

484

年轻是一种资本

随时可以站起来

把一切视为蓬蒿

仰天大笑出门去

暴力充满青春热血

老年德高望重

意味着即使每句话都垂向死亡

也要在首席就座

485

诗人发言的时候

总是望着空无一物之处

一摆手取掉教育部装配的舌头

刚刚到来的野蛮人

滔滔不绝妙语连珠

手舞足蹈不知所云

486

1907年

新诗在北京诞生

与某婴儿的出世一样

没有伟大迹象

书生胡适铺开一页新的稿纸

过去的写法是从天而降

现在他横着写

与大地平行

487

战后

战后随即而来的是灿烂秋天

菊花并不随工事残废

暗香浮动在失败的地名上

青年谷川俊太郎扒开废墟

找不到埋在下面的故乡

散去的硝烟犹如大师的墨在纸上洇开

他拧开了水笔帽写下第一行

世界之诗来自烧焦的肉体

而不是战前老师讲授的象征派诗人马拉美

纪录即可

488

少年是光辉灿烂的李白

中年是幽暗杜甫

之后在落日中散去

什么也不是了

满足于最高之轻

虚无之白

系在众神的扎那日根山之峰

随遇而安

一片云

489

泥石流在蕴酿着下一回起义

那个密谋着滚滚乱石轰隆冲下的

列宁同志

正在黑暗里认真做事

他思考的样子犹如路上那些安静的悬崖

不知道什么时候揭竿

我们的越野车沿着滇藏公路飞快地逃跑

几乎被已经盲动的小石头先驱们颠覆

490

把一只箱子搁在昌都的旅馆

我去高原流浪

人到中年遇见那女子

迟到者唯有顺其自然

山冈低缓犹如孕妇肚

躺在大地上的是谁啊

无际无边肆无忌惮

落日一沉千里暗

有些雪来自好时光

李白下的雪一千年都没有融化

热血是青年之事我欲冰凉

白云垂着眼帘下面露出群山

羚羊昂首来到我旁

君王四顾荒凉命我跟上

491

澜沧江的源头在遥远的高原上

一小片沼泽地终年渗着细水

踩几脚就可以把它消灭

踏平在萌芽状态

或者让它改道向西

但所有的势力都已经迟到

大河滚滚啊大河向着南方

源头那么微不足道

那么容易粉碎

那么令人邪念丛生

492

一只乌鸦飞着飞着

忽然接受了地面的信号

双腿收缩

学着纽约飞来的某次航班

落下来

2006年

责任编校逯庚福