高大姐，你好哇
2008-07-26张文静
和高连霞大姐约在下午三点某车站“接头”。
她会准时来吗？
她从公共车上下来，手表的秒针正好跳了一个秒格，指在整点的位置。
我扑过去，自报家门。
她用浓浓的济南大涧沟口音笑着问我：“奇怪，你怎么知道是我？你见过我的照片？”
不是，全凭我的直觉和判断，我在车站等了5分钟了。也怪了，那天从我眼前走过的中年妇女，都是蔫头耷脑，面有菜色，表情麻木。
虽然我与高大姐从不曾谋面，但我知道，一个做家政服务的人，最起码具备三个素质：守时、健康、阳光。
我蒙对了。
这么开心的工作，一个月挣1500元
如果按地域划分，高大姐是地地道道的农村人，她家在济南城郊大涧沟村，她自己也说她就是一个农民。
可是，她又白又胖的喜饽饽一样的脸，她利落时髦的穿戴，她见到我时的那句“你好”，她接着我端过去的茶不住地说的那些“谢谢”，我不觉得她是个面朝黄土背朝天，攥着一把指甲在土地里摔打的人。
“哈哈哈”，“嘎嘎嘎”……大笑，拍着巴掌，拍着大腿，捂着嘴，这是大姐说话时的招牌动作。
她很放得开，跟她交流完全没有障碍，“人见人爱”这个词形容她一点不过。
真是人见人爱。每天，当她的脚步声一响，还没推开门，李大爷就用京剧唱腔喊上了：“小高……”。
她则捏着兰花指，迈着碎步进门，也是唱戏般撩一嗓子：“来辽（了）……”
高大姐是“阳光大姐”家政服务公司的二星级服务员，每天晚上7点半，是她去雇主家上班的时间。不过，她总是稍微提前几分钟到。
2003年到现在，她在很多老人家做过钟点工，和老人处久了，她最能体会老人的孤独和寂寞。哪怕她迟到一分钟，老人就会眼巴巴地看着墙上的石英钟数着数盼她。
她和李大爷一家，相处得那叫一个融洽！
见她来，坐在一旁的李大娘笑得合不拢嘴。高大姐撅着嘴假装生气：“大娘你笑我胖啊？好，我不吃饭了，我减肥。到时候饿病了，我就不来了。”
听她这么说，大娘很紧张，赶忙更正，“小高，你不胖不瘦，正好！”
笑罢，大娘请求她帮忙找东西，“‘魔术师，我那把梳子又找不到了，你给我变出来。快嘛！”
大爷98岁，大娘86岁，呵呵，这样的年纪，找不到小东西是很正常的。
高大姐不费什么力气就找到了那把梳子。她让两位老人坐好，闭上眼睛，她嘴里喊着：“呦呦呦！变！”
三个人一起大笑。老爷子发话了：“小高，你不是‘魔术师了，从今天起，你叫‘高级魔术师。”
在高大姐为他们做家政的这一年里，两位老人给高大姐起了很多雅号：“活佛”、“开心果”、“魔术师”。
“开心果”很好理解，大姐一到家里，整个屋子就充满欢笑，有时都能把二老笑出眼泪来；“活佛”的由来是因为有一次，高大姐给老爷子起疙瘩的手背上抹了点药立刻消肿而获此“殊荣”。
高大姐的工作时间是晚上7点半到早晨7点半。白天，她在大涧沟的家里收拾收拾家，休息一下，吃了晚饭就带着她的公交车月票，从村头坐17路车进城上班。
她陪老人说话，给老人洗脚、洗脸或者洗澡，为他们铺床照顾他们睡下。她有自己休息的房间，睡几个小时就起来检查一下老人的情况，看他们有什么需要。
这样，她每个月能挣1500块钱。
挣了20万之后，去干“伺候人的活”
每月1500块，女人挣的，对于一个人均不足0.5亩地的农家来说，意味着能让这个家过上宽松日子。
土地，是农民生存之本，但不知是高大姐抛弃了土地，还是土地抛弃了高大姐，她从来不觉得土地是她的惟一。她娘家婆家都在大涧沟，人多地少，没有大河或水库，灌溉艰难，靠地吃饭基本指望不上。
因为家里穷，高大姐念到初一就辍学了。下学后，到城里卖鸡蛋补贴生活，结婚后，孩子在身边她走不开，她瞅准商机，在集上卖豆腐脑、炸油条、蒸大包子。别看这些都是小生意，可她勤劳肯干，从1996年到2000年，挣了将近20万块钱呢！
20万，高大姐家盖了新房子之后，一下子空了。2000年，高大姐的孩子上高中住校去了，她也想歇歇，就在家闲了两年。她的爱人在建筑工地开斯太尔大车运渣土，每个月提心吊胆、辛辛苦苦挣个七八百块，当然，让男人一个人挣钱，日子就过得紧巴巴的。原先，做小买卖不说日进斗金，但好歹也有仨瓜俩枣的！眼看着剩下的那几个钱哗哗地往外流，高大姐急得咬牙切齿……
她蹬起三轮车，去学校门口卖麻辣串，生意还可以。不过2003年的“非典”断了她的财路，又一次把她扔回了家里。
“不能在家里闲着”这是她反复对自己说的一句话。她怕自己在家里呆傻了，像村里其他女人那样穿得邋里邋遢，每天打麻将、嗑瓜子消磨时光，再“东家长李家短”地闹出些是非来打得头破血流，那样的日子真难以想象。
她和姐姐高连云商量着去城里找活干。她那时39岁了，做售货员人家嫌年龄大，去工地干重活，累不说，还挣不到多少钱。干什么好呢？那时“家政”这个名词鲜有人知道，她们到了济南一家职介所，姐姐找了一个照顾老人的活，跟雇主见面后，人家对她们很满意，给买了一个烧饼，夹了10串羊肉串。
城里“杠好”叻！高大姐吃着烧饼，想着自己起码以前还挣过20万，还当过小老板，怎么能去伺候人呢？不过，为了挣钱，高大姐还是留了下来，找了一个看孩子的活，一天8小时，400块钱一个月。
她每天跟做贼似的，偷偷地出村，悄悄地进庄，如果碰到熟人问她干什么去了，她支支吾吾地打马虎眼。
伺候人啊！当保姆啊！多难看啊。不能说，绝对不能说！
干家政，不丢人
是一位雇主妹妹卸下了高大姐的思想包袱。
高大姐那份看孩子的活没干多长时间。她在收音机里听到“阳光大姐家政服务公司”免费培训的消息，就抱着试试看的想法报了名。“厨嫂”培训结束拿到资格证后，公司就为她联系了一份工作：给一位姓王的雇主做饭。
高大姐的厨艺那是没说的，雇主王妹妹略微一点拨，她做的菜就很称人家的心思了。相处久了，她俩常在一起拉呱，开朗的高大姐也是什么话都跟她说，“我总觉得我干这个活太丢人，村里人也瞧不起我，老公倒不说什么，孩子也不高兴。”
王妹妹说：“大姐，你可别这么想。我们公务员是为政府和人民服务，你们是为家庭服务，都是凭劳动吃饭，都是一样的，根本没什么高低贵贱。”
这么一说，高大姐心中豁然开朗。再进村，又有人问她：“呦，干么去了？穿得这么干净，是去拉保险吗？”
高大姐哈哈笑着说：“我去干家政了。”
“家政是啥？”
“为人民服务。”
当然，村里人听她这么说，还是翻着白眼把嘴撇到了天上。不过，高大姐再也不会在意别人的闲话了，因为她自己心里坦然了。
大姐越干越起劲，上午在王妹妹家干３个小时，下午又去给一个患风湿病的老人做饭，收入越来越多，日子越过越好。
还是钱有说服力，村里的姐妹越看她越羡慕，一改往日的态度，纷纷来向她咨询“阳光大姐”的事儿。
2004年以来，在她的带动下，527名农村妇女从大涧沟走出来从事家政工作。就连很多男同志都出来了，包括高大姐的老公。现在，人们反过来笑话的是还继续窝在家里闲着的人。
你看，高大姐又拍着巴掌笑上了：“俺那些姊妹们完全改变了。从晒得脸通黑扎个绿头巾，愣土愣土，到现在烫了头发，穿了白色的小衫，可洋货儿了；从原来不讲卫生，到现在天天洗头。挣钱了，男人知道疼了，晚上都是骑着摩托带着孩子去车站接；从前得女人把饭做好、盛好、筷子摆好请男人来吃，现在男人给她们做饭！还有，俺那里说话有个×××的口头语，自从娘们儿进了城，全都改啦！”
抱一抱，抱一抱
有欢笑也有眼泪。即便是对于高大姐这样开朗的人来说，工作中也难免受委屈。
她照顾过一位患脑血栓的老人。老人的儿子去请高大姐的时候，已经提醒她老太太脾气不好，前后换了20多个陪护员了。尽管高大姐做好了思想准备，可第一天去就被老太太骂哭了。
其实高大姐只照顾老人就可以了，不用干家务。可大姐闲不住啊！冬天屋里空气太干燥，她就用湿拖把拖了地板，老太太从里屋探出头喊：“你拖什么啊！我腿脚不好，你想摔死我吗？没安好心的东西！”
高大姐默默忍着，眼泪唰唰地流。她家7个姊妹，她是老小，丈夫也特别疼她，她哪受过这样的委屈！
她又去洗衣服，老太太又嚷嚷上了，“洗衣服，你会吗？我这是高级衣服，你准给我洗掉色了！”
洗脸水热一点，老太太就说要烫死她；稍微冷点，干脆摔了毛巾扭头就走……
要换别人，给多少钱也不干了。但高大姐是个细心的人，她觉得老太太之所以这么大脾气，是因为她的儿女不尽心。女儿为了房产的事，一年也来不了两趟，儿子工作忙，来也匆匆去也匆匆。
老太太很寂寞，每三天就让老伴给她买一件新衣服，可老伴又不会买，不是瘦了就是肥了。高大姐比量着老太太的身材，花了20块给她买了件衬衫，穿着特别合身。老太太可高兴了，从那之后，改变了对她的看法，慢慢对她客气起来。
后来，老太太说了这么一句话：“小高，我不会放你走，你得干到我死的那一天。”
快过年了，老太太给高大姐提前发了工资，还说让她陪着去洛口，给高大姐买件新衣服。
周末，高大姐休班，接到了老太太女儿的电话，让她别来了。高大姐以为她做错了什么事，忙问怎么了。当她听说老太太晚上心脏病突发去世了，对着电话就哭起来,觉得心里那个疼啊！她和老太太之间都处出感情来了，那么一个老人，怎么说走就走了。
所以，当她遇到下一家服务的老人——李大爷和大娘，她更用心了。
为了方便李大爷起夜，她缝了一条长长的棉垫子，直接通到卫生间。老人不用穿拖鞋就踩着垫子，又软又暖又方便。
大娘起床，必须得高大姐帮忙，这时，她就像哄孩子一样，跑过去抱着老人唱上了：“抱一抱，那个抱一抱……”
外面的世界真多彩
老人很依恋她，有一次她搀着大娘路过大衣镜，她让大娘看镜子，说：“你看，咱俩多漂亮，照个相才好哩。”
老人没有缘由地哭了起来，“不照不照，你照了相，是不是就要走了？”
“好好好，不走，我哪说要走了？”高大姐哄着她，更觉得这份工作，钱多钱少不是问题，感情最珍贵。
这两位满头银发的老人，必须脸对脸才能睡下，必须拉着手才能睡得安稳。当高大姐安顿好他们，看着月光下那两双干枯的、长满老年斑的手紧紧握在一起，她的眼眶湿润了。
此时，她脑子里回想起结婚时亲人们的祝愿：白头偕老。
她的世界一下子打开了，她进城务工，看到了不同于大涧沟的生活状态，她自己也发生着改变。
虽然高大姐还不是那么有钱，但在结婚纪念日的时候，她会和老公一起到小餐馆里叫上两个菜，喝上一瓶小酒庆贺一下；遇到他俩其中谁的生日，就一起去爬爬千佛山，到大明湖里划划小船……20年结婚纪念日，他们去拍了婚纱照，浪漫得不行。
高大姐说，如果不是进城来干家政，她不会看到生活的这一面，所以，虽然她今年44岁了，但从来没想过“退休”的事。
儿子鼓励她再去学“育婴师”，他再也不嫌妈妈丢人了。“这孩子还为自己打算呢！说我学了育婴知识，将来给他看孩子！”
“哈哈哈哈哈……”拍大腿，笑，大笑。
编后
我把高大姐的故事讲给我南方的朋友，他们的反应出奇地一致：十分不理解村里人曾经对高大姐的歧视。
在南方，外出做保姆的、修鞋的、理发的、摆馄饨摊的很多，都是凭着勤劳挣钱，谁有资格说闲话？
这也许就是南北的差异，观念的不同。
在杂志社到基层调研的过程中，发现有一些城市近郊的村庄，女人们每天下午睡到３点多，睡醒了就磕瓜子、唠家常、打麻将，一天到晚还抱怨地少人多没钱挣——钱又不是天上掉下来的。
固然，迈出第一步是很难的，她们的种种顾虑也可以理解。可是，因为没有走出去，所以，外面的世界是她们无法想象的。
“保姆”已经不是传统社会中的老妈子、佣人。社会在进步，人们的观念也在进步，人都是讲感情的，人家付出了劳动，不仅要付给报酬，还要在情感上答谢——和家政服务员处得像亲戚一样的例子比比皆是。
如果服务做得好，成了“服务明星”，这一家合同还未到期，就有好几家在争了，非常抢手。用时髦的话说，这是“技术型人才”。
哪怕真就碰到一个素质低的雇主，还有劳动合同在保护呢，怕什么？大学生也有做家政服务员的，任何一个凭劳动挣钱的人，都值得人们尊敬。
sdznxf@126.com
（编辑：张文静）
