临时变阵的灿烂

陈　君

1988年韩国汉城奥运会

泄密，在奥运会进程中只是一个偶然的事件，但翻转了奥运会点火仪式的主题，使它从苦难甚至带着仇恨的历史，走向人们所向往的和谐未来

20年前，1988年9月17日，奥运会来到韩国汉城，留下一曲《手拉手》；20年后的今天，在中文版世界地图上，却再也找不到“汉城”。2005年1月，时任汉城市市长的李明博在市政府举行记者招待会，宣布把汉城的中文译名改为“首尔”。

20年前，观看汉城奥运会开幕式演练后，日本记者为抢新闻，泄露了韩国马拉松名将孙基祯将点燃主火炬的秘密，韩国主办方被迫变阵——依据教育、体育、艺术三主题，选出小学教师郑善万、马拉松运动员金元卓和舞蹈演员孙美廷，共同担当最后一棒火炬手；20年后的今天，韩国第三大电视媒体SBS违规播出北京奥运彩排镜头，居然又将这样的失望和愤怒留给中国。

幸好，北京奥运主火炬点燃方式仍安全地“密封”着。

那一刻在柏林奥林匹克体育场的名字依然是“孙龟龄，日本”

2002年11月15日凌晨，韩国“马拉松英雄”孙基祯因患肺炎逝世，享年90岁。第24届奥运会在汉城举行时，留着长长胡须的孙基祯，手持火炬，走入会场。他最终不能成为最后一棒火炬手，这本身已成为一种传奇。

他的传奇不止于此。

孙基祯1912年出生在朝鲜新义州，从小就显示出在跑步项目上的天赋——每天要跑5公里的路上学，刮风下雨，从未间断。15岁那年，孙基祯首次参加跑步比赛，超过所有成年对手，拿到自己的首个冠军。

因家境贫困，他没有升入中学，但人生却因“跑步”实力被改写。作为特长生，他进入普通高等学校田径部，开始正规训练。1933年，孙基祯包揽朝鲜新宫马拉松赛全程赛等大赛冠军。两年后，23岁的孙基祯在东京创造2小时26分42秒的当时马拉松跑世界最佳成绩，引起世界田坛关注。

1936年，奥运会在柏林举行，孙基祯的机会来了。

此时，朝鲜半岛已沦为日本殖民地。日本禁止朝鲜人使用本民族的语言和文字，并强迫朝鲜人把自己的姓名一律改成日本名字。

为了能站在奥运赛场上，孙基祯不得不与另一位朝鲜选手南顺永一起参加日本的奥运选拔赛。向奥运筹备会报名，两人被迫使用日本名字，孙基祯参赛用的名字是“孙龟龄”——这个名字直到二战后朝鲜摆脱日本统治才改过来。

那时候的孙基祯已经小有名气，每当有人要求签名，他都用韩文来签，不止一次地声明自己不是日本人。最终，他和同胞南顺永都获得奥运会马拉松参赛资格。

1936年8月9日下午3点，柏林奥运会马拉松比赛开始。

一开始，上届奥运卫冕冠军、阿根廷选手萨瓦拉就展现出过人实力，领先跑过折返点，孙基祯一直紧跟其后。

跑过25000米，萨瓦拉体力逐渐不支，步子越来越沉重。31000米时，孙基祯和英国选手欧内斯特·哈珀甩掉萨瓦拉。最终，萨瓦拉因前半程速度过快，身体透支退出比赛。距离终点还剩4000米，孙基祯越跑越勇，拉大与哈珀的距离，第一个跑进体育场，撞线时的成绩是2小时29分19秒2。一个马拉松比赛的世界最佳成绩诞生了。

亚洲人第一次获得奥运会马拉松比赛的冠军，他也是奥运史上第一个跑进2小时30分大关的马拉松运动员。

登上最高领奖台的孙基祯却毫无胜利的喜悦，看着成绩牌上自己名字后面的“日本”标注，心里非常难受。当太阳旗伴着日本国歌在体育场升起时，孙基祯为国争光的梦想瞬间破灭。

这位本该为金牌自豪的冠军，深深低下头，用一盆颁给冠军的月桂树挡住了运动服上的日本国旗标志。这个瞬间被一名德国摄影记者永远记录下来。

当时，朝鲜发行量最大的报纸《东亚日报》，大篇幅报道孙基祯夺冠消息，配发了这张大照片，编辑抹掉了孙基祯运动衣上若隐若现的日本国旗标志。日本当局得知这一消息，即刻逮捕并驱逐了社长、主编和十几名报社职员，并勒令《东亚日报》停刊9个月。

而孙基祯的冠军奖品——一顶古希腊骑士青铜头盔，在日本政府的强烈要求下也被柏林奥运会组委会扣下，藏进柏林一家博物馆里。直到1986年8月，已经74岁高龄的孙基祯重回柏林，在纪念柏林奥林匹克运动会50周年大会上，联邦德国奥委会主席维利·道默才给他补发刻有孙基祯名字的那顶古希腊头盔。

令孙基祯终生遗憾的是，那个刻在柏林奥林匹克体育场的名字依然是“孙龟龄，日本”。而日本记者对主火炬点燃方式的泄密，这个曾经饱受日本屈辱的韩国体育老英雄，也最终不能成为点燃汉城奥运会圣火坛的火炬手。

“三人点火，象征着天、地、人之间的和谐”

即便“临时变阵”，汉城奥运会的点火仪式也无疑充满了激情。

在开幕式上，当第100个国家代表队入场时，火炬手休息室里传来指挥部要求做好准备的通知。此时，孙基祯老人手持火炬进入会场，“几乎是跳着舞跑完100米的”。

他将火炬传给第10届亚运会3枚金牌获得者林春爱。林春爱绕场一周后来到圣火台下，接到信号已等候在那里的三名最后一棒火炬手，正面向林春爱并肩站在那里。

郑善万从林春爱手里接过火炬，将另外两个人的火炬点燃，之后，三个人按指定方位登上圆盘形升降平台。圣火台在21米高处，乘升降平台只需要15秒钟。到达后，三个人将手中的火炬在空中挥动一下，然后转过身，同时把火炬送到圣火台里。大约过了四五秒，火焰熊熊燃烧起来。

“三人点火，象征着天、地、人之间的和谐与汉城奥运会徽章上的三极思想。”汉城奥运会开闭幕式总导演表在淳先生说。泄密，在奥运会进程中只是一个偶然的事件，但翻转了汉城奥运会点火仪式的主题，使得它从苦难甚至带着仇恨的历史走向人们所向往的和谐未来。

孙美廷当时是初中三年级学生，主修韩国舞蹈，曾获得过东亚舞蹈比赛学生组金奖。金元卓是马拉松选手，当时还是建国大学研究生院的在校生，他曾在1988年3月举行的东亚马拉松大会兼奥林匹克选手选拔赛上获得第一名。 ★

1988年，汉城

汉城向奥运问好，就像一个匆忙的女主人冲去开门时还在一边整理她的头发。458艘船沿着汉江顺流而下，人们祈祷着在未来疯狂的两周里能够顺利航行。甚至当1500名舞者组成字样“O-SO-O-SE-YO”或者“welcom”的活动快要来临时，老妇人们还在用短把的扫把清扫街道。

快，快，客人们已经到了。有一些，像中国的跳水运动员许艳梅，已经在为金牌拼搏。停止吐痰，赞助商的广告说。记住说英语，事实上，尽管商人们和其他人花了好几个月高唱几个短语“nice to meet you”或者“here is your change”，但很少会变成流行。当问及多少游客来到汉城观看奥运会时，汉城奥组委的一个官员毫不犹豫地骄傲地说，“15个”。

事实上，大约500倍于那个数字的人聚集在体育馆，来庆祝一个民族七年准备的结束和取得的成果。这个被30亿人目睹的盛会，像首精确完美的诗歌运行着。数以千计的气球升起来，76个跳伞员从空中飘下来，包括一些象征着韩国和运动会的一切标志。与此同时，88个出生于1981年9月30号——汉城成为24届奥运会主办城市的那天——的孩子进入内场，好像在圣火点燃和漂亮高贵的花冠舞之后，情感需要另一个提升。

(美国《新闻周刊》1988年)

本期稿件发排之时，距离2008北京奥运会主火炬点燃还有2天。

伴随着奥运倒计时大钟的归零，一切关于2008年8月8日中国北京国家体育场奥运主火炬点燃的猜想即将揭开谜底；奥林匹克运动史上、中华民族历史上一个伟大的时刻即将到来！

七年以来，无数中国人为北京2008奥林匹克运动会的成功举办所付出的心血和汗水，在这一刻，即将开花结果；

十八年以来，无数中国人为北京申办奥林匹克运动会所付出的努力和辛劳，在这一刻，即将开花结果；

三十年来，无数中国人为了中国的改革开放和繁荣进步，表现出的远见、智勇和坚毅，在这一刻，即将开花结果；

由此上溯到一百多年来，无数志士仁人，为了改造积贫积弱的中国，传播奥林匹克精神的奋斗，在这一刻，即将开花结果；

这一刻，寄托了中国人民多少承诺、期待和理想。

这一刻，不仅是中国改革开放三十周年后的一个总结；更是一个新的起点。

我们有充足的理由相信，即将点燃的主火炬，不仅会映照出中华民族自强不息、奋力进取的精神，伴随国际奥林匹克大家庭度过激情彭湃的一个月，更重要的是，她将激励我们为了一个更加自由、民主、繁荣、进步的中国——努力前行！