不要轻易说“我爱你”

陆萍

缘起

艺体课老师向我反映：班上的孩子只听你的话，其他课表现不好，特别是几个男生。听到批评，心情不是很好。我向教室走去，想把几个顽皮的家伙拉出来训一顿。一走进教室，亮亮就迎上来：“老师，我问你，你猜最大的哨口风筝有多少个哨口？”爽爽腻到我身边：“老师，昨天我弟弟来我家了，把好吃的全吃光了……”面对这样的孩子，我如何发怒呢？刚回到办公室，隔壁张老师就告爽爽的状：“这孩子，牛脾气，不知道哪里来的，竟敢和老师顶撞，你得和他爸爸说说，好好管教他。”

看着愤怒的张老师，我突然想起前几日读到了泰戈尔的一首诗———《审判官》，便径直背了出来：

你想说他什么尽管说罢，但是我知道我孩子的短处。/我爱他并不是因为他好，只是因为他是我小小的孩子。/你如果把他的好处与坏处两两相权，你怎会知道他是如何的可爱呢？/当我必须责罚他的时候，他便成了我生命的一部分了。/当我使他眼泪流出时，我的心也和他同哭了。/只有我才有权去骂他，去责备他；因为只有热爱人的人才可以惩戒人。

办公室里的其他老师都把笔放下来，看着我。只有我知道，这里没有半点矫情。

回到教室，让孩子们先安静，然后坐正，接着我开始和他们诉说我今天的不快乐。

我跟孩子们说，我们是好朋友，好朋友之间就应该分担忧愁。

孩子们听得很认真，教室很静，尽管我知道，下次在课堂上，还会有孩子不遵守纪律……

你真的爱了吗

很多教师总是以爱的名义来解释自己的行为。可是，你是真的爱着他们吗？

站在课堂上，看着有孩子在窃窃私语，或者昏昏欲睡，你毫不客气地走过去，怒吼：给我站起来。在你怒吼的那一刻，你听见发自心底的声音了吗？你真的是因为爱他才对他吼吗？接着有学生怠慢了你的声音，你咆哮了，我相信你如果有力量，你肯定会把他扔出教室去。在你产生这个念头的那一刻，你听见来自内心的声音了吗？你真是因为爱着才要如此咆哮吗？还是因为在你的课堂里，你的规定，学生就应该倾听……你知道，怒吼和咆哮之后课堂的氛围全然会被打破；你也知道，愤怒和咆哮之后，学生会用惊恐的眼睛看着你不知所措；你还知道，过多怒吼和咆哮会导致学生心灵麻木……可是你依然怒吼了，依然咆哮了。

是的，你明明知道有如此严重的后果，可是你还是做了。那一刻从学校里学习的那些教育学、心理学理论在你心里全没了影子，你甚至为自己“怒吼、咆哮”等原始的发泄而自鸣得意，因为课堂上毕竟出现了短暂的沉默，毕竟那些昏昏欲睡的孩子在那一刻被震醒了。可是，你知道吗，他们从此渐渐疏远了，你再也听不见他们的歌唱了，他们开始学会迎合你；你再也听不见他心底的真实了：他不会在课后跑来难过地告诉你，老师，今天我妈妈身体不好，我现在不知道她怎样了；再也不会拿着一盒奶糖喜滋滋地来同你分享；再也不会在一张纸上画上你和他两人在游戏了……

赵汀阳曾有一个很有意思的观点：“所谓的好人，其实就是我们希望能从那里获得便宜的人。这样，我们自己就变成了坏人。”所以，你真的要问问自己，你是爱着他，还是爱着你自己。

你找到爱的规律了吗

当初读那首诗《审判官》时，我的头脑中呈现这样的画面：年轻的妈妈，一边流着眼泪，一边揍着自己的孩子。母亲脸上淌着泪，孩子也满脸是泪。我也读到过一则新闻：因为孩子在网吧玩游戏，父亲让年仅8岁的孩子爬着回家。记者采访时，父亲坚持认为，自己的做法只是为了孩子好。当体罚被禁止，语言暴力也被指责的时候，很多老师委屈地为自己辩白：我还不是为着他好，我和他无冤无仇，为什么跟他过不去呢？

小学语文教材，几个版本都不约而同地选用了一篇文章：《鹿与狼》。第一次读到课文时，我就对自己说，这课文是写给老师看的———“爱他请别伤害他”。

当我们执著去爱的时候，别让情感蒙蔽了自己的眼睛，一如课文中受人宠爱的鹿因为被爱，变成了病鹿，甚至于绝迹了，伤害他们的正是爱着他的人们。

孩子们用特有的真诚眼神看着我，他们如此依恋、如此信赖地看着我，使我不自觉把目光投向别处。我曾经写过一小文，题目叫《打开孩子虚掩着的另一扇门》，原文是这样的：

从青岛回来，天正下大雨，儿子指着窗户上的雨水说：“妈妈，快看哪，雨水走路有自己的路线。”我一看，果然如此。儿子接着好奇地问：“妈妈，为什么雨水要斜着跑呢？”

一时语塞，突然，我灵机一动，对儿子眨眨眼睛说：“那是雨宝宝和你一样淘气呀，想晚点回家，所以专走斜路哦。”

后来我醒悟过来，其实这是一个很简单的惯性问题，我为自己对儿子的搪塞而自责不已。

第二天，我把这件事告诉了一位同样做教师的朋友。朋友说，幸亏你没有告诉你儿子那么深奥的物理知识，你不知道他再次看到那些雨点又会增添多少美好的想象。

听着朋友的话，回想起学习《蜗牛的奖杯》这一课，课堂上曾经有这样的对白：

生：老师，蜗牛的壳真的是他的奖杯变成的吗？

师：哦，不是，这是一个寓言童话，不是知识童话，它是想告诉我们一个道理。

生：哦，原来这个故事是骗人的。

那一刻，“这个故事是骗人的”这句话深深地刺痛了我，我为自己在课堂上的不经意的失误而懊恼。在传授知识的过程中，为了追求理性的“真”，我们经常忘记了自己面对的还是一个孩童。在这样的不经意间，学生瞪大求知的眼睛聆听我们为他传道、解惑，而在自己的内心深处却有另一扇门虚掩着。我们做教师的一个重要职责，不就是要打开这扇门，在孩子的眼前展现出一片湛蓝的天空吗？

我常常不安，我是不是有的时候也曾经有意或者无意……在这样清澈的目光里，我怎能不暗暗寻思。

按照规律办事，规律本身就存在，并悄悄地起着作用，问题是我们那双迟钝的眼睛，对于规律认识不够。于是我们不得不把目光投向书本，在前人经验里寻找，我知道，仅仅这些还是不够，有的时候甚至是错误的，因为规律是恒在的，同時也是被遮蔽着的，思考着和摸索着才能看清楚它的真相。

你有爱的能力吗

很多人的爱都是严重排他的、自私的。所以，他们没有爱的能量。

如果你坚信自己是爱着孩子的，那么你确信你自己能爱吗？

按照规律办事！如此就够了吗？如何增加我们爱的能量，使我们的爱变得高贵？

弗罗姆说“只有先学会爱自己，才会爱别人”。

爱必须先确立自我。李吉林老师说，老师要以儿童的成长为心灵寄托。因此，她将全部的激情都投注到孩子身上，“28年闯出一条小路”。明晓价值所在，把自我的价值体现出来，才会有真正的、创造性的爱。

爱是理想，是信念，甚至是心中的“宗教”。惟有虔诚才能贯彻到底，才会把真爱化为潜意识、直觉。你的一举手一投足，甚至一个眼神都包含着爱的味道。仅仅是因为应该爱，还是不牢靠的，是远远不够的。

爱不是等待，不是猎奇；爱需要锻炼、成长；爱还需要理性。只有自主、自觉、有活力的人才能掌握。这样才能爱到深远处，才能爱到生机勃勃。

到孩子的队伍中去，在你哺育孩子的同时接受孩子的哺育。孩子本身就是爱的源泉：他们天真烂漫，教你一颗赤子童心；他们对这个世界充满了好奇，请你也用同样的眼神打量这个世界，打量你的孩子，探索爱的真谛；他们靠在你的身边，依恋着你，信任着你，不舍不弃地爱着你，并以这种热情爱着所有的事物，这种爱本就是人类所需要的普遍精神啊！他们身上隐藏着许多力量，如一盏灯塔，能够照见过去与未来……

所以，当“爱”字泛滥成灾，我们要经常地问问自己，你真的爱他吗？你寻找到爱的规律了吗？你有爱的能力吗？

不要轻易说“我爱你”。