白宫旁边的那间小屋

蔡新征

世界上不知道华盛顿的人可能不多。凡是有电视的地方，会经常不断地看到，那座圆顶的议会大厦，白宫和五角大楼。华盛顿是名副其实的美国的政治中心。没有工业，也没有大的商业，大学也只有几所。实际上它是一个很小的城市。人口只有58万。美国是以白人为主的国家，而华盛顿的人口中，黑人却占了70%。

在去华盛顿的汽车上，导游员向我们介绍了华盛顿游览景点。已经去过一次，导游的声音像一阵轻风在耳边飘过，没有留下些许印象。但有一件事我听进去了，他说在白宫后边，有一个反对核战争的西班牙女人，她已经在那里坚持了22年，连吃饭都是由别人送。无疑，导游员已经把她作为一个景点，介绍给了游客。

车抵华盛顿后，我立即去找那间小屋。这是一间用木板条与纸板构造的“房子”，建在华盛顿宾夕法尼亚大街的人行道上，与赫赫有名的白宫只隔着一条马路，人们称它是美国总统的邻居。房子前面摆着各式各样的反战标语，其中有用中文写的“保卫和平”的标语。小屋的主人叫康尼(Connie)，她身材瘦小，一头乌黑的短发，肌肉松弛的臉，布满皱纹，由于长年的风吹日晒，颜色也像核桃一样。头上戴着一顶用白布缠绕的无边无沿直筒高耸的帽子，（后来了解到那是一顶用布包起来的钢盔，目的是自卫）穿着一身亚白色，带有蓝红相间条纹的长衣，腰间系着一条红色带有黑卡子的宽腰带，样子很像阿拉伯人。一双坚毅而略带迟滞的眼睛，看着大街上过往的行人。在游人面前总是挂着微笑。说话柔声细气。从她的容貌和服饰上看，至少也是70多岁的老妇了。

因为当时受时间的限制，没有条件交谈，但我记住了她，她是一个谜。过了两个月，我在网站上终于找到了她的资料。看后心灵真是震撼了！她是美籍西班牙人。18岁从西班牙移民美国，她的实际年龄才58岁！在发达国家里，还远没有到年老色衰的年龄，至少应该是风韵犹存的半老徐娘。可是22个岁月的严寒酷暑，风霜雪雨，使她过早地变成了一个垂垂老人！从36岁刚好是一个女人风华正茂的黄金岁月，她就在华盛顿的街头奋战了。这一战就是22个春夏秋冬，1万1千多个日日夜夜！一天24小时坚守在她那间里外贴满标语和宣传画的小“房子”里，连吃饭和大小便，都得找人替她照看她那方圣殿。不然她的小“房子”就有可能被警察拖走。即便是夜间睡眠，美国当局也给她作了规定，只准坐着不能躺卧。就是这样也没有使她屈服，没有使她退却，依然劲松般地屹立着，坚持着。

令人不解的是她的斗争，没有取得社会团体的支持，也没有引起媒体的关注，只在个别网站上称她是反对核战争的守夜者。在强大的国家机器面前，她的斗争是那么无奈，那么无助。

她那一个人的奋战，使我想起了她的西班牙同乡唐·吉柯德。对她嘲笑是丧失良知，对她规劝会毫无结果。

作为一个游人，在这个人面前，只觉心潮难平，但那是一种什么心情，连自己都说不清楚。即便是离开以后，也是“剪不断，理还乱”……