在大地上：爱与安静（组诗）

马　累

祖国

我听到祖国之神的声音

在大地深处，在日出前

冰冷的大海。那清澈的水，

从一个人流到另一个人，

那平民之神从不显现

闪耀光芒的身体。

我记住了遍地的流苏，

我的神，我只是深深地

记住了人民的高贵与悲苦。

我的牺牲之神，我知道美，

我最美的麦子花一样的美，

那祈祷了一个夜晚的人

嘴边疲惫的音符。

我听见了祖国之神，

她如果不是离去，

就是更完整地到来。

胆怯

那胆怯来自于内心的畏惧，

对于一个过分迷恋童年的人

来说，那胆怯，同样

来自于对善与爱的回忆。

如今我是一个垂暮之人，

多少次在秋天瑟冷的风中

想起中国，一个像那些

早已化为灰烬的树叶

一般安静的词语，

生长着超出时光的根，

而大地就是真理。

向北

谁在深秋的夜里

倾听着祖国，谁听到

那些嵌入大地的河流，

发出隐秘的声响?

如今我坐在向北的火车上，

在如此之深的夜里，

向北。

我看见华北平原上

孤单的灯盏，那暗弱的

光影里站着中国的荷马。

我追随这个时代的车轮

是为了接近真理。

向北，我的海伦，因为

这脚下沉痛的大地，我睁开了

早已瞎掉的双眼。