凭栏对月最伤怀
2006-03-03刘吉美
从南唐一国之君而为宋之阶下囚,李煜的生活发生了急遽的变化,命运发生了巨大的转折:从九五至尊沦为辱国贱虏,由尊崇无加而为屈辱卑贱。其中差别,宛若天堂地狱;个中滋味,难以言说。终日孤寂,便常凭栏望远;夜长难寐,便常对月思怀;夜梦寻欢,梦醒却更遗恨。凭栏对月,成了李煜后期生活中的常事,因而也成了李煜后期词作中常有的意象,栏、月附上了李煜浓重的故国之思,深沉的亡国之恨。
一、月下故国不堪看
《虞美人》(春花秋月何时了)“小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改。”忆想南唐故国,宫闱殿阁、亭台舞榭,曾是雕梁画柱、绘风描龙,那是何等的雄伟气派、富丽堂皇!然而,现在因江山易主,那里早已是人去楼空,今夜明月悬空,月光皎洁,想那昔日宴舞歌乐的殿阁亭台还仍矗立在那里吧,但想必风雨的剥蚀早已使它们朱颜不在、残破不堪了吧?这又如何让人目睹眼观?
《望江南》“闲梦远,南国正清秋。千里江山寒色远:芦花深处泊孤舟。笛在月明楼。”诗人梦中又回到了南国,千里江山在清冷的秋月下笼上了一层寒色,孤零零的一叶小舟,停泊在茂密的芦花深处,远处高楼上,传来了凄婉幽怨的笛声。诗人梦回故国,见昔日之美好江山在秋夜的月光下如此凄冷,心中也感到无限凄凉。
《浪淘沙》(往事只堪哀)“金锁已沉埋,壮气蒿莱。晚凉天净月华开。想得玉楼瑶殿影,空照秦淮。”当年南唐抵抗宋朝的军队溃败,以致金陵的王气黯然收敛,降幡再次从石头城上举出,空遗朱楼玉殿在风雨中飘摇。今夜秋寒袭人,天高月明,遥想那朱楼玉殿,在清冷的月光下,影子也只是空自在秦淮河上摇曳吧。忆想当年,就是在这座玉楼华殿上,自己与夫人大周后品酒赏乐,醉在翩然共舞中;当年,就是在这座玉楼华殿上,妆扮已毕肌肤如雪的宫娥们鱼贯而入,吹箫弄歌,翩然起舞。而今,江山易主,昔日在这玉楼华殿中宴饮欢歌的人们早已被宋军掳掠到北方宋都汴京来了。每想至此,哀痛何堪!
《望江南》“多少恨,昨夜梦魂中。还似旧时游上苑,车如流水马如龙。花月正春风。”昨夜我又梦回故国,身处往昔。是夜月光皎洁,春风骀荡,花香扑鼻,自己正在爱妾宠臣的簇拥下游赏于上苑,车似流水,马若游龙,前呼后拥,好不威风。然而一觉醒来,方知是梦,自己又落入凄苦哀愁的现实中,遗恨枕上。
《捣练子令》“深院静,小庭空,断续寒砧断续风。无奈夜长人不寐,数声和月到帘拢。”小院寂静,庭户空空,风传寒砧,声声入耳,更兼月照窗棂,使人辗转反侧,愁思难平:想当年自己山珍海味、锦衣玉袍,而今却只能衣食乞怜,被薄不耐寒:想当年自己接遇宾客,总理国政,而今却囚于礼贤楼,“不得与外人接”;想当年自己书海漫步、作诗赋词,而今却只落得赵光义“这里(按:此指宋都汴京崇文院)的许多书籍,都是你的故物,近来还读书吗?”和“好一个翰林学士!李煜当初倘若能以作诗的工夫治理国家,今日又怎能沦为朕的阶下囚。”的奚落和嘲讽;想当年自己与小周后女英幽会于画堂南畔,她“奴为出来难,教君恣意怜”。而今自己的心上人却不得不与其他命妇一起入宋宫,“每一入,辄数日,出必大泣,骂后主,声闻于外”。今昔对照,好不凄苦!
二、凭栏望远恨连连
《浪淘沙》(帘外雨潺潺)“独自莫凭栏,无限江山,别时容易见时难。流水落花春去也,天上人间。”人生最恨是凭栏,因为远望处,有四十年来家国南唐,有三千里地祖先创下的基业河山,在那儿自己曾享过无穷的荣华富贵,在那时自己曾有过一呼百应的无上尊严,而今呢?江山易主荣华尽丢,威严扫地,花落春去,只余孤独一人,囚居小院。金陵城破之日,本念宋太祖说“李煜一门,不可加害”,自己便未自焚,举家男女老少三百口冒雨登舟北上,却不曾想江山别易,会却永无期限,且在汴京所遇,卑辱凄苦,生不如死,相比昔日帝王生活,宛若地狱天堂,怎不悲恨连连?
三、凭栏望月思难任
《虞美人》“风回小院庭芜绿,柳眼春相续。凭阑半日独无言,依旧竹声新月似当年。笙歌未散尊罍在,池面冰初解。烛明香暗画堂深,满鬓清霜残雪思难任。”李煜整日囚居小楼,愁苦不堪。偶尔也命故妓奏乐舞歌,饮酒博乐。今夜新月清淡,竹影婆娑,李煜幽居的礼贤楼又响起笙歌,李煜又欲以酒乐消减愁苦寂寞,虽然歌乐旋律优美,虽然舞姿翩然洒脱,但李煜怎么也找不回当初的感觉:“眼色暗相钩,秋波欲横流。”当年自己风流潇洒,尊崇无加,歌女更是婀娜多情,媚眼相投,歌乐飘飘,醉意朦胧,香屑飘飞,心摇神荡,那是多么的醉人啊!今夜竹声新月好似当年,然而今天的舞乐,却似乎只是舞乐,人心很难与之契合,或许是降宋以来自己遭受的风雨太多,愁苦太过浓重,欢乐的舞乐一起,自己反而更加凄伤。虽然笙歌仍响,酒宴未撤,然而李煜却早没有了欣赏歌乐的兴致。他信步走到户外,凭栏远眺,半日无言,旧景接处,思绪绵绵:那是一个残烟笼罩、暮色低迷、新月弯挂的黄昏吧,她(似指小周后女英)“空持罗带”满面愁容地倚窗而立,凄愁无助的神情让人心碎;金陵城破之日,离歌凄奏,自己仓皇辞庙,“垂泪对宫娥”的情形让人哀痛欲绝:她随其它命妇入宋宫时大哭大闹的情形让人心愧自己枉为一个男儿。庭芜复绿,柳眼相续,池面冰解,自然的春天又至,而自己人生的春天何时再来?故国的怀念、亡国的悲恨在心中越积越重,欲挥不去,欲不思却还来。过去的悲欢,眼前的凄苦,未来的命运,一幕紧接一幕地在脑海闪现,让人愁苦得不堪承受。
《相见欢》“无言独上西楼,月如钩,寂寞梧桐深院锁清秋。剪不断,理还乱,是离愁。别是一般滋味在心头。”西楼独上,凭栏无言,残月如钩,小院幽寂,清秋深锁,梧桐寂寂,哀愁凄凄,心事连连:那年(公元975年)冬日,金陵城被宋军大将曹彬攻破,自己肉袒出降,把四十年来祖孙三代创下的基业南唐三千里江山拱手送给了宋人,辞庙北上,使祖先无以食,香火无以供,让人愧悔难当!而今身处他乡,境遇凄苦,但南唐江山已然易主,自己已是故国难回,离愁正苦,而前途渺茫,更让人痛隐心头!
由上所述,可以看出:对月、凭栏,是李煜诗词中经常出现的情景。对月,最易勾起无限往事;凭栏,最易触动故国情思;凭栏对月,悲恨凄愁无限。因而月、栏成为最易触动李煜伤心情怀的典型之景,触景生情,情寓于景,从而达到情景交融、主客一体的写词妙境。(刘吉美,山东省无棣;中)