一种另类散文
2005-04-29韩振远
韩振远
《苹果与女人》这篇散文能获奖,对我来说是个意外。当建新兄弟把这个消息告诉我时, 我甚至不能相信这是真的。因为,我从没有听说过“郭沫若散文随笔奖”,再一个原因是我 并不认为《苹果与女人》是我最好的散文。
但获奖的感觉确实很好,尤其是我这样一个至今还是业余写作的人,能够获得这样的国家 级大奖,感觉就更好。在26位获奖作者中,我是个另类,与其它25篇作品相比,《苹果与女 人》也是个另类,想到这一点,更别有一番滋味。
冷静下来,我想到了常为人们津津乐道的散文观念,思考方式,表现形式,想到了这些年 一直在倡导的大散文,又不能不佩服专家评委们眼光的独到,也为自己得意。
几年前,我曾在一篇名为《谁能一辈子写散文》的随笔里说:“写散文要有丰富的生活资 源,不断地发掘自己,不断地出卖自己。像卖豆腐一样,把自己一块块地切开出卖,是每个 写散文的人不得不做的事。出卖自己的灵魂,出卖自己的思想,出卖自己的感情,有人还在 出卖自己的隐私。散文固然可以无所不谈,谁能像一口开采不尽的矿井。散文不光会让人陶 醉,有时候还会鞭鞑人的心灵,让人灵魂震颤,心里流血,谁又能长期遭受如此的煎熬。如 果像杰克·伦敦那样,每天写一千字,不出十年,能把人熬干;像斯蒂芬·金写恐怖小说那 样,只需两年,就能让人耗尽心力。”这些话是我在散文写作遇到困难时有感而发的。现在 回想,当时,我是把散文写作定位在伎的散文观念上说这番话的。散文不一定非得出卖自己 ,只出卖自己的散文不一定是好散文,起码不能把散文这种文学形式发扬光大,所以有人提 倡大散文。所谓的大散文,不仅仅是题材的大,思考的深入,更不是场景的大,而应该是观 念的大,大到无的民不能包容,大到生活的各个方面,大到凡是其他文学形式能够表现的, 散文也能以自己的方式表现。
即使平常的生活,也比一位伟大作家的描述更生动。只写自己精神世界或人生追求的散文 作家,即使是五彩缤纷的生活放在面前,也会看不到,有的即使看到了,也会想到其它的文 学形式,而不是散文。这样写散文,只能使自己的写作进入死胡同,把散文越写越小。
把《苹果与女人》中所写的人和事放在大千世界里,也许并不精彩,但我看出了其中的精 彩处,并结合自己的美学追求,尽可能完美地把它表现了出来。别人看了,起码感觉是一篇 不错的散文。作为一个写作者,没有白过的生活,只有看不到的生活,或者体验不到的生活 。为什么看不到,体验不到,不光是一个写作视角、思维方式的问题,更是一个文学观念的 问题。被自己所谓的理念框定了的写作者,只会看到适合自己文学观念的生活,对其他即使 再精彩的生活也会视而不见。
因而,对散文写作者来说,不是要如何挖掘自我,而应该是如何走出自我,去面对社会, 发现社会生活的动人之处,从而把笔触伸展到社会生活的各个方面。只有这样,才能不会被 自己的理念缚住手脚,也不会被散文的表现方式缚住手脚,去不自觉地寻找新的表现手段, 观念更新,形式更新的追求自然会体现在其中。
《苹果与女人》是一种不同于以往表现形式的散文,所以我说它是个另类。我原本认为并 不一定有多好,可安慰的只是把自己看到的体验到的和生活用自己的方式尽心写了。现在获 奖了,得到了那么多的著名作家、评论家的认可,就一定有可取之处。我说的只是其中一点 。