APP下载

强烈的自尊

2005-04-29林福秦

世界文化 2005年5期
关键词:公学罗斯福

林福秦

富兰克林·罗斯福是被世人公认的20世纪最伟大的美国总统,在美国历任总统的排名中稳居前三名,在他前面的只有华盛顿和林肯。他连任四届总统,打破了开国总统华盛顿树立的不连任三届的传统。他创立了总统个人外交的模式,成为战后30年来习以为常的国家首脑会议的先导。他向美国行政、立法、司法均衡制约的格式挑战,大大扩大了总统的权力。他推行新政,使美国走出了上世纪30年代大萧条的危机,开创了国家垄断资本主义的先河。他摆脱了孤立主义影响,使美国参与了世界反法西斯战争,走向世界,最终成为世界首屈一指的强国。罗斯福这些成就的取得与他优秀的人格有着不可分割的关系,而他的自尊就是他优秀人格的顶峰。优秀的自尊和自信对罗斯福一生事业的成功有着积极的推动作用,成为他一生不断进取的巨大动力。

一、优裕的家庭和良好的教育——罗斯福自尊的初步形成

罗斯福出生于美国纽约州赫德逊河畔海德公园村的名门望族——罗斯福家族。整个赫德逊河谷肥沃的土地只归纽约州几十家名门望族所有,罗斯福家的邻居大多是实业界的头面人物。福兰克林·罗斯福是52岁的詹姆斯·罗斯福与年仅26岁的萨拉的独生子。老来得子,父亲视他为掌上明珠,经常领着童年的罗斯福去巡视庄园、骑马、打猎、钓鱼、游泳等。每天,他们都要步行到镇上取回邮件,父亲有意识地将他培养成一名有海德公园气派的美国绅士。母亲萨拉·德拉诺自幼生活在优雅舒适的环境中,受过良好的教育,十分疼爱儿子。他们一起使罗斯福在童年时期受到了严格而又充满爱抚的教导和训练。

罗斯福4岁时,从父亲那里获得一匹矮种马,5岁时开始自己穿衣服,6岁时得到一只良种长毛猎狗,并自己全力照管。7岁时接受家庭教师的教育,9岁时被允许自己洗澡。11岁时得到一只小猎枪,但他恪守诺言,对赫德逊河流域特有的鸟类每种只捕一只。由于坚持不懈的努力,他很快成为一名优秀的射手,还收藏了三百余种鸟类标本。16岁时有了一艘21尺长的帆船。罗斯福每天都要花一定时间来完成父母为他制定的各项训练计划,但并不是强迫性而是富于弹性的框架。父亲深信,只要让罗斯福的脑海里时刻充满着美好的事物,让健康有益的自由活动充实他的身心,心灵中不期而至的高尚境界就能自觉地抵御粗俗、怯懦和邪恶。

优裕的物质条件以及父母为他创造的各种方便条件使童年罗斯福生活在一种宁静、安全、有序的环境中。它培养了罗斯福的优越感及基于自信的平静性格,这种优越感形成的自尊使罗斯福对自己充满信心,他好出风头、好胜、喜欢吸引他人注意、乐观。到了14岁,少年罗斯福进入了美国著名的格罗顿公学。这所学校是按照英国上流社会教育思想建立起来的专为豪门巨富子弟进入名牌大学做准备的预备学校。早在罗斯福两岁时,父亲就为他在该校注了册。

这所学校的创办人和第一位校长恩迪科特·皮博迪博士,希望格罗顿公学的富家子弟将来成为改善社会的栋梁之材。因此,其办学方针是强调为社会服务,他要求格罗顿公学的学生要积极投身于政治,在任何时候都不能同丑恶妥协。他每天认真地巡视课堂和宿舍,参加学生的各种比赛,宣讲他美好的基督教义——为国家服务和献身。杰出博士校长的献身精神和充满热情的性格,使少年罗斯福受到深刻的感染,对于世界观趋于形成的他起了重要作用,也促成了他自尊心的成长,使他进一步渴望表现自己,进取心强,关心自我形象,也能对他人接纳和信任。因此,罗斯福进入格罗顿公学不久就进入了角色。“冷静、沉着、聪明”,脸上总挂着最热情最友好最充分体谅别人的微笑。他尽量调整自己的一言一行,使之完全符合格罗顿公学的传统规范。皮博迪校长向他的父母报告说:“在我的印象中,他是个聪明和诚实的学生,也是个好孩子。”

二、哈佛大学——罗斯福自尊进一步成长

格罗顿公学毕业后,罗斯福进入了有悠久历史的哈佛大学。哈佛大学与格罗顿公学刻板的生活截然不同。生活丰富多彩,散漫自在,学生也多是来自名门世家的富家子弟。在哈佛大学,一个人在社交圈和体育活动中成就的好坏往往决定了他在校园里的声誉和地位。但罗斯福身材瘦长,体重仅146磅,几乎没有拿手的运动项目让他出人头地。他竭尽全力,弄得伤痕累累,好不容易当上了一年级橄榄球队的后边锋。可是仅两星期,就给撤换了。他还致力于划船比赛和合唱队的排练,但未能在正式队员中占有一席之地,却被选为新生合唱队的秘书。哈佛当时有名目繁多而等级森严的社交俱乐部,那些最高级的令人向往的俱乐部大都是直接通向波士顿及全国上流社会的桥梁。其中最受人尊重的是“波尔柴兰”俱乐部。他的堂兄西奥多·罗斯福二十多年前曾是其会员,但是罗斯福却被拒之门外。这些打击和挫折使罗斯福产生了一种自卑心理,甚至成为他一生中最痛苦的时刻之一。但是,父母早年的教养和格罗顿公学的培养以及优越的家世所形成的自尊帮助了他。

自尊水平不一的人对评价做出的反应方式也是不同的。低自尊的人收到关于他们表现的消极反馈时会变得泄气并失去前进的动力。而高自尊的人即使面临消极反馈时,也能维持较高的自我价值感。

高自尊的人在失败后,发展了一种个人策略来减弱消极反馈的影响。当告诉他们在一个领域没有做好时,他们会提醒自己在另一领域内做得更好。这一策略使他们即使面临生活中不可避免的下坡路时,也能保持良好的自我感觉。

有着强烈自尊的罗斯福在失败面前没有一味悲观,而是用长期不懈的努力所换回的成就来冲淡或抚平心灵的创伤,以赢得社会、集体和他人的尊重,获得进一步的自尊。

罗斯福参加了名气稍差的旗帜俱乐部,并担任其所属图书馆的首席管理员。不久开始收藏图书,并被选人了哈佛联合图书馆委员会。临毕业时,他以三分之二的票数当选为优等生委员会常务主席。1901年,他以出色的表现被选为哈佛《红色校旗报》的编辑。

高自尊的行为动机经常来源于对自我提高的关注。他们对提高自己的尊严和公众形象感兴趣,他们希望别人认为他们很好,敬佩他们,并且当他们某事做得很好时赞许他们。那时的罗斯福就是这样的心态。

1901年9月6日,总统麦金利遇刺,8天后身亡。堂兄西奥多·罗斯福继任为第26届总统。罗斯福巧妙利用自己的特殊身份为自己挣得不少荣誉和好处,促进了自己的成长,赢得了同学和社会名流的青睐。

在《红色校旗报》上,罗斯福善于揣摩和迎合大多数学生的兴趣和口味,坚持偏重橄榄球消息的报道和体育评论,撰写了大量言辞激烈的球评文章,反复强调一只球队需要一种进取精神和坚定的决心。他还致力于促进哈佛校园的改革运动,通过一组针对校长的评论文章使校方接受了许多建议。

1903年夏,成绩出众的罗斯福在激烈的竞争中被选为该报主编,并以优等生的身份顺利毕业。这一结果充分显示了他为争取更高地位而奋斗不已的“强烈劲头”。这“强烈劲头”的源头就是他早年生活中形成的自尊,强烈的自尊推动着他以一种积极的人生态度挑战生活中的困难和挫折,以自我实现的方式不断成长。

三、脊髓灰质炎——罗斯福自尊的考验与成熟

1921年8月,罗斯福在加拿大坎波贝洛岛与儿女们一起在泛舟航行和钓鱼中度过了一天之后,罗斯福帮助当地居民扑灭了一场森林火灾,接着在芬兰湾洗了一个冷水澡。他步行一英里回到家里,又穿着湿裤子翻阅了邮件。他在那天夜里上床时,已觉得阵阵发冷。两天后,他的双腿不能动弹了。波士顿的罗伯特·洛维特医生诊断他为——小儿麻痹症、脊髓灰质炎。

最初,罗斯福几乎陷于绝境,认为上帝抛弃了他。最后他用这样的想法安慰自己:“上帝给了他沉重的打击,但留下了他的生命。”

经过精心的治疗,罗斯福双腿仍然瘫痪。时值39岁盛年,对一个一直自我感觉良好而野心勃勃想从事政治的人来说,没有比这一打击更重的了。这意味着他将不能到处与选民接触,进行面对面的交流,意味着他将被人当作残疾人看待,甚至意味着他将不能独立生活,要仰仗别人料理。

对罗斯福来说,这又是一次严峻考验,如果不进行最艰苦的长期锻炼,四肢可能完全瘫痪,坐都坐不起来。为了使病情不至于恶化,罗斯福以惊人的毅力和顽强精神忍受着疼痛和跌跤,练习撑拐杖行走。下肢瘫痪了,想尽办法保持上身健壮的外形,练吊环增加臂力。在海德公园住宅园里修了游泳池练习游泳,以增加上身的宽厚。

罗斯福的治疗大夫乔治·德雷波珀在报告中写道:“在他的治疗中,心理因素居首位,他坚毅勇敢、志向远大,但感情器官却是少有的敏感。”就这样,依靠自身蕴藏的巨大勇气和坚定的自信,在经历了最初的沮丧和失望后,他变得愉快起来。一有机会他就设法表明自己会恢复健康的。这种良好的感觉和对自我的肯定,往往引起健康人的惊惧。罗斯福的一位朋友的妻子真实地记下了罗斯福同疾病作斗争的情景:“他一连两三个小时扶着院子里的栏杆移动过来,移动过去,他把一只手放在另一只手上,全身靠着栏杆,拖着两条腿,又说又笑……” 1924年,他抱着试一试的心情来到佐治亚州西南部的一个温泉。此温泉对医治小儿麻痹症有神奇妙用。短短6星期,双腿增加的力量就超过了过去3年。他的足趾从1921年以来第一次有了感觉。佐治亚温泉成了他的第二个家。罗斯福萌发了把这所温泉建设成一个非赢利性质的小儿麻痹症患者水疗中心的念头。

罗斯福倾其所有,加上异母兄长留赠给他的一笔遗产,温泉医疗中心终于建起来了。就是这样,任何事他只要觉得有奔头,就一往无前,凭着他的自信、智谋和运气使之变为现实。此举不仅树立了一个与疾病做斗争的榜样,而且使温泉疗养所成为一切需要与疾病作斗争的人的希望之象征。在那里,罗斯福与许多普通人同池游泳,共同活动,比之竞选时与老百姓的接触更真实亲切。各家报纸纷纷报道罗斯福与佐治亚温泉的消息。罗斯福的名声又一次响了起来,人们也愈益感觉到它与罗斯福精神追求和人格特征的一致性。

罗斯福对脊髓灰质炎进行的战斗具备了现代英雄传奇的一切戏剧性情节。伯恩斯冷静而准确地指出:他那残疾的双腿实际上已成为一种政治财富了,它们为他赢得了同情。在以后的岁月里,千百万美国人为罗斯福在公众场合露面而深受感动,为他那紧张、痛苦而笨拙地移向舞台中心的样子,为他周围的助手和政客们的忙乱,尤其是为罗斯福容光焕发的微笑和刚劲有力的手势所深深震动。

经历这种巨大创痛和打击而不改变本色并依然故我的现象反映了罗斯福品性中的核心本质——强烈的自尊。早年形成的自尊历经人生的种种考验后,不仅发展为超越普通人的高自尊心态,而且保持在一个相当稳定而可预见的水平上,形成了一种良好的稳定性。可以这样说:强烈的自尊把罗斯福从苦难中解脱出来,反过来,小儿麻痹症进一步推动了罗斯福自尊的发展,使他在生活中进一步认识自己、肯定自己,接受挑战,不断地自我完善,获得乐观体验。

生理残疾往往使人乖戾愤世。罗斯福却以健全的心理平衡与防卫机制避免了这种可能性。痛苦也使人宽容豁达,成熟的理智和高度的自尊使他在最令人沮丧的诸事不顺的促狭环境中也能发现现实存在的合理性和点滴变通的可能性,这种柔韧而绵长的信念使他永远有梦。此后在他生命中的各个时段里,遭遇了难以数计的反对派和强硬的对手,他们对他的各个方面进行过非议和责难,他都绝口不言他曾经或者会绝望,总是保持着乐观而又热情的气度。

可以说,罗斯福担任总统的12年是美国历史上最艰难的岁月,他能在压力下出色的工作是得益于他良好自尊之下形成的一种普通人所不具备的气质。那是一种植根于在未知领域大胆行动而不惧铸成大错的信心的气质,那是一种不受任何人任何外部条件的干扰和影响相信自己尊重自己,从而形成的世界上最强大的力量的一种自信。正如传记作家詹姆斯·麦格雷戈·伯恩斯评论说:“他在受到压力时保持泰然启若的能力是惊人的。罗斯福能保持泰然自若的主要原因是:他平静和绝对地相信自己正在做的事的价值和重要性。”

显贵的家庭、父母早年的教养、皮博迪校长、哈佛大学以及朋友们的教育和影响,形成了罗斯福高水平的自尊,这种自尊促使罗斯福积极地寻求发展,挑战困难,自由地表现自我,以创造性的方式完成工作中的各种艰巨任务,创造了美国历史上许多空前绝后的神话,尤其是驾驭政府和时代方面无与伦比的胆,略与技能给美国和世界留下了巨大影响,使自己成为一位世界巨人。

猜你喜欢

公学罗斯福
英国公学:权贵的摇篮
茶文化视角下公学文化特色与英国文化关系浅谈
英国“公学”知多少
孔裔国际公学 中国国际精英教育领航者
参照 借鉴 提升——中美高中历史教科书中的“罗斯福新政”
换个角度看历史——以《大萧条与罗斯福新政》为例
罗斯福的壮举
罗斯福的壮举
罗斯福的壮举
论英国绅士风度与公学的关系