在圣彼得堡的涅瓦河畔（外一篇）

远　泰

圣彼得堡应该是俄罗斯最大的港口城市，我去的那个季节，正是圣彼得堡的黄金季节，二十四小时仅有三个小时的无阳光时间，其余都是阳光照耀的时间，这样看来，这里的阳光一定会十分充溢。然而，将一年的日照平均计算，却是比较短的。这座紧挨着芬兰湾的城市，就这样年复一年地从古老的岁月中走向今天。

这座古城，尽管没有与俄罗斯文化的河流一同前行，但它却承载着俄罗斯历史的辉煌。从弗拉基米尔大公引入东正国教时起，俄罗斯的历史就步入了一个新的发展机遇期，整个大地上从此弥漫着一种属于俄罗斯自己的文化，并时时浸润着人们的思想和灵魂。十三世金帐汗国的建立，又使其全面封闭的文化，重新受到外来文化的洗劫，俄罗斯的文化形态从此变得模糊不清。文化上的两可，必然会带来经济上的固步自封，使得俄罗斯经济停滞不前。拥有宽大疆域土地的俄罗斯却没有强有力的经济支撑，这种极为落后的局面，被一位手指特别长的彼得大帝深深地认同，他对俄罗斯的未来怀着忧虑，在他执政时，大练卧薪尝胆的苦功，他从一个全封闭的国土上，第一次乘船下海，以一名水手的身份前往西欧偷学造船技术和缔造强国的方略，回国后，彼得大帝对俄罗斯政体进行彻底清理和改革，逐渐让国家强大起来，他率军亲征，经过二十多年的北方战争，击败了瑞典，夺得了波罗的海的出海口。

彼得大帝亲征北方，就是沿着圣彼得堡这条清丽流淌的涅瓦河而下，直到芬兰湾，然后，在这块水陆相连的土地上建起了这座古老的城市。涅瓦河静静地穿越这座城市，将俄罗斯凛冽的感悟带向温暖的波罗的海。

我是在太阳西坠时踏上了涅瓦河的游船，船分为上下两层，下层两边是装着通体玻窗的室内观景台，上层是敞扬的观景台，河风吹拂着乱卷的头发，紧闭着双眼，什么也看不清楚，只有狂烈的风在耳边呼啸而过。当游船从阿芙洛尔沉船边向芬兰湾进发时，我所乘坐的游船开始了精彩的俄罗斯歌舞表演。在这艘游船上参加演出的演员都是俄罗斯国家歌舞团的演员，他们演出时没有门票的收入，只能通过收取游客的小费来获取微薄的报酬。这使我想起了一件事，在圣彼得堡彼得大帝建造芬兰湾的夏宫前那片广场上，有两位身着燕尾服的艺人，他们一个拿着小号，一个手握单簧管。那份装束，俨然一位艺术家风范，当我们前去时，他们会礼貌地将头上的礼帽摘下来，然后放在地上，仰起头，双眼发出忧郁而怜悯的光芒，之后将手持的乐器放在嘴上，瞬间，一曲悠扬的乐曲飘飞而来，那种投入和虔诚地对待艺术的庄重，深深地镌刻在我的心上。这是他们对艺术的庄严承诺，尽管他们可能连午餐的餐费都没有，但他们依然以自己的精神构筑着艺术的圣洁殿堂。而此刻，在我眼前放声高歌和激情舞动的演员们，尽管略显疲惫但却一丝不苟。短短的演出，无我的投入让所有观看的人感动不已。此时的游船从芬兰湾向回行驶，涅瓦河两边的风景都已经淡忘，只有那座古色古香的列宾大学还将身影投于涅瓦河的波浪之中，天仍然是那么蓝，云仍然那么淡，这与彼得建造这座城市一样，也与叶卡捷琳娜女皇构造俄罗斯文明一样。终于到了曲终人散的时候，一位美丽的俄罗斯姑娘手上端着中国制造的胶盘讨要小费。上船时翻译告诉我，演出结束时一般每人给三个卢布，在船上我早就准备好了这三个卢布，将其放在左边的衣袋里，等到胶盘来到身边，我却向右边的衣袋里伸手，取出了三个美元的小费，当我看到是美元时，那手便在空中短暂地停顿了一会儿，然后又果断地将小费放到了盘内。这时，我看见那位托盘的姑娘白皙的脸上泛起了一丝红红的晕，那双眼睛在我的脸上短暂地停留，然后移向我的眼睛，投寄出一束和平、感恩、惊讶而温存的信息。此时的我大脑一片空白，我是万万舍不得将这三个美元作为小费给出的，因为我也并不富有，但我自身的过失而损失了钱财，却不可能失掉面子，我的果敢仅仅是一种理性而艰难的选择。每人的小费收入盘中之后，船也快到码头了，可这时，那位主持人却手执话筒回到了船上，她用频率极高的俄语正说着什么，眼神不断地投向我，然后全体演员在手风琴的伴奏之下，唱起了我们的《长江之歌》。在异国，我第一次听到使用俄语的朋友，用他们说俄语的嘴，唱出很不标准的中国国语的歌，这时，我深深地感到汉语这个古老的语种在异国的风采与魅力。相比之下，汉语的历史肯定要超过俄语，而且从其产生之初，便以其博大的内涵和力量走来。而在俄罗斯，在一代代人类演进的过程中，逐步地规范完善，直到伟大的普希金的诞生，才使得俄语从风尘的大幕之后登上了俄文创作的舞台。普希金从此备受俄罗斯民族的尊敬和崇拜。尽管他短暂的人生有过辉煌的瞬间，但却换来了俄罗斯文学的永生，尽管他为普西金娜的终生厮守倒在了情敌的剑下，但他却捍卫着人格的尊严，正如他用俄文捍卫俄罗斯文学的不朽。想到这里，《长江之歌》的音符已全部推向了高潮，最后一个长音在手风琴的风箱里发出长长的尾音。翻译告诉我，这是他们专门为我唱的，因为，他们在这条船上演出了几年，我给的小费最多。我想，三块钱的美元也许对于他们的生活很重要，但我失误给出的小费，却换来了一曲我的故土的歌声。长江是我的国度的母亲河之一，因为她的存在，我的祖国才日益强大起来，而涅瓦河是俄罗斯民族的母亲河之一，她的乳汁还没有将两岸的人民滋养殷实，但会有这一天到来的，俄罗斯历史这样述说，俄罗斯的艺术这样述说。

在阿尔巴特大街上

还没有启程去莫斯科前，就听人说起过这条街名。阿尔巴特大街是莫斯科最大的一条街，也是最繁华的一条街。车水马龙，人流如织。我来到这条街上，摩肩接踵，人声鼎沸，从宁静的乡野来到这里，一股浓浓的商业气息替代了清丽的乡间风韵。人流中，俄罗斯新贵们钻进高档的商场，购买他们可人的东西，一些正在拚命挣钱的小资却在那些小商店里选买时新而相对便利的货色。来往的人流中，不乏有那些专门盯人包包的所谓的“职业杀手”，一旦找准时机便将钱包拿走，我正在闲逛之时，忽然听到一声尖利的叫声划破大街上空，一个青年男子在人流中向远处奔去，数十米外一位年轻的妇女正在追赶，紧张、无助的神色让她那张美丽的脸变得十分难堪，好在，远远的人群中突窜出几个俄罗斯汉子，很快将那位奔跑的青年男子制伏，原来那男子是小偷，那几位汉子是便衣警察，钱包很快回到了妇女手中。车依旧在大街上开动，人群仍然在步履匆匆。一脸茫然的我很快找到了一条长长的步行街，远离了那条繁华的市井。这条小街是用整齐的方块砖铺就的，街的两边是小小的商铺，在这里尽可享受一份市井喧闹中的宁静，也可自由地欣赏俄罗斯的“三绝”。所谓“三绝”就是俄罗斯最靓丽的三道风景，一是俄罗斯自制的“套娃”，俄罗斯美丽大地上，有极为丰富的森林资源，他们采集比较轻捷的木材做成由大到小的套娃，然后出售，套娃分五套、十套甚至更多，每一个套娃的神态都一样，只是大小不一，放在一起，便排列成为一个系列，且有一种亲昵的纵深感。无论是哪国游人，都会购几套送给亲友。套娃中，还有一种是放在彩色蜡笔头上的套装，其图案多以外婆、圣诞老人的形象为最多，这是孩子们钟爱的礼物。套娃又分为手绘和机绘两种，最珍贵的是手绘，手绘一套需要半月的时间，所绘图案每套一致但又不与另套重复；二绝便是俄罗斯的琥珀，也是因为森林的大面积存在，除了为世人熟知的白桦林外，还有大量的松科植物生长，每年的夏季，这些松树便派出大量的体香，那种清丽的味道，吸入鼻孔，就再也不想释放，稠稠的液体，形成一个个玲珑剔透的咖啡色小球，挂于森林之中，有那么一天，经过地热的炽烧，便形成坚硬的琥珀。因琥珀属天然形成，且含有有益于人们身体的多种元素，产量和质地特好，为人们所青睐；三绝是俄罗斯漂亮的姑娘。俄罗斯姑娘的美丽不在她的肌肤，而在她的身材。当我站在这条小街之间时，随时都会看见那些身材姣好的姑娘们三三两两地从身边游来游去，分明的脸廓，协调的三围，宛如可人的白桦树，风姿绰约中透露出一种高雅的气质与平和的心态。

阳光渐渐西去，暮色慢慢降临，我装着满脑子的思绪和快慰，回到阿尔巴特大街，车流依然如织，但人流却已稀疏，即使是有，都会行色匆匆地快步走向地铁入口，随着他们快捷的脚步，我也来到地铁，因为我要赶到大街的另头去看一场演出。这里的地铁有四层，每一层都陈列着雕塑和绘画，像一条条艺术的长廊，让我目不暇接，在这里，一座建筑、一间小店、一身衣饰、一层地铁站，都会让我感受到艺术的存在，感受到人们对艺术的崇尚和对艺术的亲昵。离开地铁，我来到莫斯科皇家马戏院，一场精彩的马戏演出即将进行。当五彩的光亮淡下来时，喧闹的观众一瞬间静了下来，只有主持人柔和的解说和亲情的问候之语飘飞在千人大戏院的周围。一场演出结束之后，立体的掌声便雷鸣般响起，此时，我才真切地感受到艺术在俄罗斯人心中的地位。他们把马戏演员、芭蕾舞演员以及追随艺术的人们视作英雄，战士在战场上浴血奋战是保卫着他们的物质家园，演员在舞台上倾情奉献是建构着他们的精神家园。这使我不由得再一次想起那位叫叶卡捷琳娜的公主，在她手上建造的这一大戏院，穿过了多少个世纪的风雨历程，穿过了多少次硝烟弥漫的战争，却依旧如故地站立在阿尔巴特大街之上，接纳着数以亿计的观众和演员，施放着各自的心路历程，展现着各自的喜怒哀乐，并且还将长久地矗立在莫斯科缤纷的夜空下，那是怎样一种伟岸与不朽。阿尔巴特大街，给了我商业的挺进与艺术的魔力。