怀念小恩小惠

水　杉

也许是天将降大任于鄙人，也许是为将来写自传积累素材，我每次献血都会出点事故。

一般人也许不知道，针头在插进皮肤后，再前行一小段才进血管，真正的出血点其实是在那里，抽完血，最紧要按住这个出血点。第一次献完血，走在路上，我感觉全世界人民都知道我刚做了一件好事，看我的眼神格外温柔。只是，他们怎么老瞄我的胳膊呢？我低头一看，刚才抽血的地方赫然出现了一个“鸽子蛋”。这一吓非同小可，我飞奔回家向114要来血液中心的电话，一问才知道是出血点没按住，血一直在皮下渗。照他们的吩咐，我用热毛巾敷了好一阵，“鸽子蛋”终于消失，留下一团瘀青，两个月才完全散尽。

第二次不幸酿成了血腥事件。那是个冬天，我穿的毛衣袖子窄，紧紧勒住上臂，无形中给下臂造成很大压强。本来以为已经止住的血流，在我站起来后，突然飙射而出。当时我刚购物出来，拎着大包小包和脱下的外套，根本分不出手来压伤口，好在我一抬胳膊，血很快自行止住。我这才腾出手，掏出纸巾，细细擦干净每一丝血迹。整个过程中我一直站着，不论是采血的，还是献血的，似乎都没看到这一幕正在发生，不要说上来帮忙，连个递纸巾的都没有。我完全感觉不到自己在做善事，反而像一个病人进医院看医生，修正一下，像一个中国病人进中国医院看中国医生。

第四次献血时，血液中心调整了抽血量，在征得献血者同意后，可以抽200CC，也可以抽400CC。但医生一声不出，偷偷抽了我400CC血。走下献血车的阶梯时，我眼前一黑，差点摔倒。到购书中心看书，胳膊软得书都捧不动。要不是他们送我两张M记芝士汉堡包赠券，哼哼……

回想一下，最美好的记忆是第三次。逛街时碰巧撞上一个街道举办义务献血活动，我去凑个热闹。街道的阿姨特别热情，我一坐下，就给我倒杯糖开水，陪着我聊天。完事后，不仅再给杯糖开水，还有两个热腾腾的煮鸡蛋，三小袋我最爱的芝士夹心饼干。

这点小恩小惠让我一脚跨进了法国的普罗旺斯。彼得·梅尔在普罗旺斯，针管一取出，我们就被带到一张有义工提供服务的长桌旁。要来点儿什么？咖啡？巧克力？牛角面包？奶油蛋卷？火腿三明治？大蒜香肠？还是葡萄酒？多吃点！多喝点！好补充那些失去的血！把肠胃填饱！年轻的男护士忙着拔酒瓶塞，穿白长袍的主任医师则祝我们胃口大开。从吧台后面逐渐增高的空酒瓶看来，这场捐血运动不论在医疗上还是在社交上，都大获成功。”