生活第一，写作第二

涓　涓

1

在曼玲的写字台上，有一个房子形状的相框，里面放的是她和儿子的合影。10岁的儿子用双臂环搂曼玲的腰，那种至亲至爱的表情，令我这个酷哥儿子的妈妈羡慕不已。曼玲毫不讳言她现在是单亲家长，她的生活和儿子的生活都有所欠缺，因此，她热切憧憬圆满，希望自己不再孤单，希望儿子拥有阳刚气概。

经历过故事的女人，人生态度里还能保留有纯真的感情和希望，总会让我特别感动，觉得曼玲真健康，也真可爱。果然，当我提到贾平凹先生曾经给一位四川女作家赠言说“生活第一，写作第二”时，她听了连连点头表示赞同。

曾经猜想，平凹先生是羡慕女作家的，他的意思是：把生活放在第一位是女作家或者说女人的福分，因为说到底，女人的清秀聪慧离不开人间烟火本身，关注了自身的生活也就自然远离了江湖的污浊，也就容易保留人类性情的真善美，容易把自己变成一道令自己也令别人赏心悦目流连忘返的美丽风景。另外，所谓“生活第一”，也可以说是女作家的一条退路、一个借口。没有大红大紫没有传世之作无所谓，要紧的是自己的日子过得有滋有味有盼头。

曼玲对“生活第一”的赞成，应该含有这第二层意思吧，她十分轻松地谈到对自己的大多数作品不太满意，并不是谦虚或者自责，仅仅有一点点不好意思而已，说“写得不好，都是通俗的”，然后一笑了之。

我说，“文学作品，有读者是第一位的。”我不是安慰她，而是在清理头脑中一些过时的思路，鼓励自己走出自我的小圈子，让写作遵循市场交流的新规则。所谓通俗作品，是作家寻求更广泛的读者群的一条通道，走这条道的作家多了，说明“写东西是给别人看的”理念已经普遍为作家所接受。

曼玲已经出版了好几部长篇小说，几乎都走的通俗小说读物路线，祝愿她走出来，走出属于她自己的畅销书之路。

2

《丝绒》是曼玲最新出的一部长篇小说，里面设置了一对关系特别的女友，在一方历炼各式各样的男人的过程中以及之后，另一方始终呵护关爱并且成为了对方最后的心灵归宿。这一对女友的情谊故事，把住了这个时代女人心灵游历的脉搏，显得十分时尚。

上世纪60年代出生的女人，年轻时都没过过什么好日子，等到30岁时，才有机会跟20岁的女孩子们一起赶时髦，她们比上一辈女人幸运，年龄及心智特别容易跟洋人的青春的时尚东西亲密接触。除开物质部分不谈，在精神和情感方面，她们刻意追随时尚的节拍，从上世纪90年代一直到新世纪初。忽然有一天，她们发现了这样一个事实：男人是不可靠的。忽然，她们把灵魂的梦想放到了女友的身上。

曼玲小说中的这一对女友，并不是同性恋性质的，虽然也有一些肢体语言的表情，但双方没有出格，不存在爱情关系当中的肉欲俗念，因而可以一直自然亲切地遵循着友情关系的规则：招之即来挥之即去。她们双方人格独立遵严完整，如果不是男人如流水般无情，她们的情深谊长，再怎么也不会发展成为共住一个家的亲人关系。现在的情感时尚信息正是这样：也许我们一直忽视了女友，也许女友才是我们心灵和生活的最诗意的栖居地?

女人，像丝绒一样柔软。女人以为男人是这样感觉的。男人也许是如此感觉了，但似乎仅仅是消耗那柔软而已，丝绒和男人的关系，像1—1=0。而女人心疼着女人，女人珍惜着女人，可以想象，两块丝绒相拥的温暖，像1+1=2。

3

问了曼玲两个专业的问题。

“女作家关注的焦点是什么?”

曼玲说她关注人性的东西，关注人性在社会环境和个人遭遇夹击当中发生的挣扎与变化。

“日常生活与创作的关系又在哪里呢?”

曼玲说二者难以分开。或者说二者在曼玲那里是融合的，她的创作离不开她的生活经历，离不开她对自己生命质量的不断提高的要求。

在我看来，她年轻时如花似玉，生活也一定如鱼得水。曼玲苦笑了，她说那只是一个女人对另一个女人的美好愿望与想象，她的青春没有浪漫。

曼玲十七岁参军，被分配到一个偏远山区的医院当护士。因为没能考上大学，那些年在那个小地方。曼玲靠自学维护着自己女孩子心比天高的梦想，直到女大当嫁之时，也没遇到自己的白马王子。有些心灰意冷的她，听从父母之命媒妁之言，结婚成家了。令她意外的是，婚后的生活依然没有她梦想过的浪漫和美满，她只有读书只有把旺盛的青春梦想写到纸上。曼玲的丈夫是一个温良的男人，曼玲曾想忍耐下去，可最终没能做到。

也许上天真是公平的，曼玲“情场失意”“职场得意”，念了大学，职位不断上升，写作进步很快，而这一切又促使她重新考虑了两个人的婚姻生活，如果继续忍下去混下去，两个人都不会有幸福，如果离婚，也许两个人都还有寻觅幸福的可能。

离婚后的曼玲，白手起家，接来孩子，决心尽力为孩子创造一个良好的生活和读书的环境。

曼玲说她总结自己只有三件大事：一是儿子，二是锻炼身体，第三是写作。而她的写作，关注的大多是她这个年龄层的女人的现实生活，她写她们的生存和情感，没有宏大的主题与叙事，只有儿女情长，只有为生存拼搏的艰难，只有历尽创伤依旧不会改变的对未来的热情。

曼玲笔下的女人都是热情的生活者，她用朴素干净的语言，娓娓讲述她心灵中的故事，写成书，摆上书架，等待知音的共鸣。

4

去年，曼玲去北京学习了一年。她把老爸老妈请到成都照顾儿子。在北京的一年，曼玲的创作感觉非常好，回来以后，工作和儿子让她变“懒”了。我催她动笔，她很感谢我，说作家还是喜欢有编辑给自己“快马加鞭”的。

毕竟，她是一个创作势头正好的女作家，应该把握好自己，分配好时间精力，争取写出几本令自己满意的小说来，如果能火一把那当然更好了。

说到火啊红啊畅销什么的，曼玲温柔的脸庞绽开了笑容。曼玲适合笑，从前娇美可人，现在风韵犹存，永远温和亲切。这评论应该是最合她心意的吧?