《耶稣受难记》钢索上的火球

程绮瑾

电影圈永远不缺乏新鲜事，当国内的观众还在为《魔戒3》的载誉登场而翘首等候的时候，美国的观众已经为另一部影片在影院门口排起了长龙。2月25日，西方的复活节，由梅尔·吉布森执导的《耶稣受难记》在全美2800多家影院上映，此后仅6天票房就达到1.353亿美元，成为这段时间除了奥斯卡奖以外最受关注的电影事件。

这样的卖座效果是出乎很多人、包括梅尔·吉布森本人意料的，因为在制作期，这部影片并不被看好。十几年前，另一部以耶稣为主角的影片《基督最后的诱惑》在全世界所引起的轩然大波表明，任何想重新诠释基督文化历史的尝试都是危险而困难的。

《耶稣受难记》表面看来中规中矩，从人物语言到动作都忠实地依据《圣经》，但耶稣之死是绵延了两千年的犹太教和基督教的历史伤痛，《耶稣受难记》重提这段历史，并着力描绘耶稣临刑前1小时经受的磨难和挣扎，无异于撕开犹太教和基督教之间的伤痕。

《圣经》从创作之初到今天已经流传了千百年，今天的世界已经远非耶稣传道的那个世界。一个比较大的改变就是在《圣经》创作时，基督教与其他教派的矛盾还很尖锐，为了扩大自己的影响，难免强调对其他教派如犹太派的批判。但是斗转星移，今天的犹太人已经深深渗透入基督教社会，如果再把当年的旧账翻出来，只会制造不必要的麻烦。

也许在梅尔·吉布森看来，耶稣的爱与宽恕众人皆知，因此只要关注于受难过程，将其表现得越残酷就越能显示宽恕的伟大。他忽略了原教旨主义的危险。并不是每个观者都会想起那个宽恕的结局，也不是每个人都可以达到同等程度的宽恕。那么这些血腥暴力的画面就不能不说是一种危险。虽然最后吉布森增加了一些展现犹太人善良一面的情节，但总体来讲这部影片被指责存在反犹倾向并不是无中生有。

从某种意义上来说，《耶稣受难记》是一部考验观众的影片。它像一个走钢索的火球，同时拥有最强的吸引力与最大的危险。当它还安然地走在钢索上时，火焰越炙热越令人震撼。它用最具冲击力的视听效果直接命中目标，用耶稣最后12个小时里经历的种种残酷待遇惨烈而直白地渲染一种忏悔的气氛。但一旦不小心，哪怕只是喷射出一点火焰，都会灼伤观众，例如堪萨斯那位因受到过分惊吓而不幸猝死的老太太。

幸运的是，这次大多数观众都经受住了考验，看多了血腥与暴力、淡漠了宗教信仰，今天的观众已不那么容易激动了，至少到目前为止只发生了一些不大的抗议。

但是如果再发展下去，难免惹火上身。许多年来好莱坞只敢对宗教题材打打擦边球不是没有理由的。我们的世界已经在用事实演绎着宗教狂热的杀伤力，梦工厂的造神者们何必再推波助澜呢？