杏林子纪念小辑
2003-04-29
台湾著名作家杏林子逝世
以笔名“杏林子”著称文坛的台湾女作家刘侠,传遭印尼籍家佣殴打,于二〇〇三年二月九日凌晨因伤重不治逝世,享年六十一岁。
生平创作多达百万字的刘侠,文笔洗练?感性温柔,字里行间更洋溢一股毫不怨天尤人,也从不向恶劣命运低头的坚毅。
刘侠于一九四二年二月二十八日出生,籍贯陕西省扶风县小学六年级十二岁时即罹患“类风湿性关节炎”,发病时手脚肿痛,导致行动不便,身心饱受病痛煎熬,毕业后即在家以字典自修。
近年,在几乎无法执笔的情况下,刘侠仍写作不辍。其作品,充满了求生的意志,洋溢着热爱生命的精神。刘侠的重要著作包括《生之歌》?《杏林小记》等四十余种。
杏林子简介
●本名:刘侠因不足月出生,身体羸弱,老母期望她威武雄壮一点,故取名“侠”。
●笔名:杏林子“杏林”二字,一则纪念故乡,再则感谢此生与医生所结的不解之缘,至于”子”,夫子自道也!
●籍贯:陕西省扶风县杏林镇。
●学历:台湾北投小学毕业甚以此学历为荣,这表示以后的学问都是她自个儿修的。
●经历:1.“内政部”伤残服务中心顾问兼义工组组长。(1965~1967)2.台北市南机场社区发展实验中心辅导。(1965~1967)3.伊甸残障福利基金会创办人,第一?二?三届董事长,第四?五?六届常务董事。(1982~2000)(1994年改制为伊甸社会福利基金会)4.台湾残障联盟创会理事长。(1989~1990)
●得奖记录:1.1978年台湾第二届基督教文艺奖——生之歌2.1980年台湾第八届十大杰出女青年3.1983年第八届台湾文艺奖——另一种爱情4.1988年花莲县荣誉县民5.1989年高雄市荣誉市民6.1990年台湾第十三届吴三连基金会社会服务奖7.1992年台北市荣誉市民8.1997年静宜大学荣誉博士。
●著作:一?各类剧作:广播剧?电视剧?舞台剧等近五十余出。二?散文作品:1.喜乐年年(1976——中国主日学协会)2.生之歌(1977——先后有巨浪版?自印?星光版?九歌版)3.杏林小记(1978——九歌)4.北极第一家(1980——先后有自印?星光版?皇冠版)5.生之颂(1981——先后有自印?星光版?九歌版)6.另一种爱情(1982——九歌)7.凯歌集(1983——台湾中国信徒布道会)8.我们(1985——星光,现已绝版)9.重入红尘(1985——九歌)10.行到水穷处(1986——九歌)11.种种情怀(1986——香港宣道出版社)12.山水大地(1986——香港宣道出版社)13.杏林小语(1986——香港宣道出版社)14.杏林作品精选(1986——香港宣道出版社)15.感谢玫瑰有刺(1989——九歌)16.相思深不深(1993——九歌)17.杏林子作品精选二(1994——香港宣道出版社)18.杏林子作品精选三(1994——香港宣道出版社)19.现代寓言(1994——九歌)20.阿丹爸爸(1995——皇冠)21.心灵品管(1997——九歌)22.身边的爱情故事(1998——皇冠)23.生命的渡口与你相遇(1999——九歌)24.真情是一生的承诺(2000——繁体字版,圆神。简体字版,马来西亚大众书局)25.探索生命的深井(2000——繁体字版,九歌。简体字版,书名《寻找生命的座标》,马来西亚大众书局)26.美丽人生的22种宝典(2000——繁体字版,九歌。简体字版,马来西亚大众书局)三?传记作品:1.牧羊儿于右任传(1983——近代中国出版社)2.皓皓长安月(1983——近代中国出版社)四?小说作品:1.遥远的路(与他人合著,1969——香港道声出版社)2.留白的青春叛逆的岁月(1982——原书名《谁知过》“警政署”对内发行,1994——健行)五?编著:1.生命注大地注(1984——自印)2.读云(1986——星光)3.为什么我没有自杀?(2000——繁体字版,健行。简体字版,马来西亚大众书局)六、有声书:1.生命之歌(1998——圆神)。
心灵品管
(掌上小札九则)
杏林子
点一盏生命的灯
有一次,和朋友到一家茶艺馆喝茶。
茶艺馆展示了许多灯具,有些是仿古的,有些十分现代,制作颇为精巧,朋友赞叹说:“好漂亮的灯。”
可惜灯里没有油,也未接上电源,只能当成装饰品。
灯,要燃亮,才能成其为灯。灯,要点在暗处,放在高处,光才能照射得又广又深远。
没有人在大太阳底下点灯,也没有人把点着的灯放在斗柜里。
生命的灯也是这样,你要时时留意,你的灯还有没有油?有没有接上电源?能不能发光?不要让你的灯熄了,不要让你的灯成为一种装饰品。
“也请把你的灯提高些,”正如海伦·凯勒女士所说的,“好照亮不幸的人!”
生命珍宝
曾经有记者问我,病了如此多年,饱受病痛折磨,是什么力量支持我活下去呢。
我告诉他们,是爱。父母之爱,手足之爱,朋友之爱,甚至许多陌生朋友之爱。众多的爱,让我活得有勇气,有希望。
爱,是天赋的权利,也是义务。
我们活在世上,不仅要懂得怎么去爱别人,丰富我们的生命也要懂得怎么接受别人的爱,享受因爱而来的快乐和活力。
有时我们不敢爱,是因为我们怕受伤害我们不敢冒险,所以把自己的心封闭。这样的生命一片死寂,有如置身坟场。
一位心理学家说:“精神和情绪的疾病,问题大多出在无法与他人建立正常的爱的关系。”
感受自己的被需要、被肯定,这是一种幸福和满足。
但你在付出时,多少需要有心理准备,很可能被人拒绝而受伤。但我们可能因爱而失望,却不可因失望而不敢再爱。
爱,是上天赐给人类最大的礼物,只要我们不放弃,无人能夺走这项珍宝。
行善
有一位朋友抱怨说,他好心助人,结果好心没好报。
我们行善助人,往往希望得到别人的回报,或者抱着一种积功德的心理,甚至以为,好事做得越多,死后必然在天堂享福。
以行善为手段,避灾求福,基本上,也是一种功利思想。
万一好心没落得好报,岂不又该怨天尤人,责怪天道无常,人心不古了吗?
我们付出,是因为我们愿意把所拥有的与他人分享,让我们领会自己的丰富有余,多一份欢喜感谢的心。
无所为而为,便不会计较,不计较便没有得失之心,不会耿耿于怀,自寻烦恼,心中一片坦荡,自然驱祸迎福。
上帝不需要有形的祭祀,天堂也不是金钱可以买到的啊!
恒久的爱
有一次,我在报上读到一则新闻,考古学家在新疆挖出一具千年木乃伊。
头上插着鸟羽,据考证当时是位公主,在极其年轻时过世,想来一定也十分美丽。可是画面上只见枯干黝黑的一具骸骨,不由令人感叹,当年的美貌、青春哪里去了?
当我在大陆参观故宫以及秦始皇的兵马俑时,也有同样的感慨!
欧洲的历史上,有一位有名的人物亚历山大大帝,雄才大略,文武双全。年仅三十,就已征服欧亚大陆,所到之处,望风披靡,真可说权倾天下,不可一世。
哪里想到能够征服天下,却征服不了病魔。他在印度感染热病,临死时大彻大悟,感叹自己两手空空地来,空空地走。
历史上也多的是雄霸一方的英雄人物。秦始皇、汉武帝、唐太宗、成吉思汗……如今安在否?剩下的不过是一座座孤坟,湮没在荒草中,一切的功名利禄都如过眼云烟。
而耶稣基督为拯救世人,甘愿钉死在十字架上释迦牟尼舍弃皇室的富贵荣华,走入苦难众生之间。他们为爱舍身的典范,对世人的教诲和影响既深且巨。
世上惟有爱是恒久不变、永不止息的。
爱的誓言
这些年,我常有机会参加一些年轻人的婚礼,甚至担任证婚人的角色。
每次婚礼时,我心中都充满欢喜。看到两个相爱的人,站在圣坛前,要将自己的一生托付对方,真是一种美丽而浪漫的画面。
一对相恋的情侣,站在礼堂,乐声响起,鲜花彩带,在众人的祝福声中,结为连理,也在上帝和众人的见证之下,许下爱的诺言。
“不论贫困富足,不论疾病健康,人生的路是平顺是坎坷,都要终生厮守,永爱不渝。”
这样的誓言,这样的承诺,何其神圣,何其动人。
只不过婚后才知柴米油盐,寻常的居家生活是多么繁琐枯燥,当年的海誓山盟、甜言蜜语逐渐被磨损、消耗。
再加上个性上的差异,生活习惯的不同,龃龉日起,摩擦日增,当年的恩爱已不复重见,剩下的可能是同床异梦,恍如陌路。
婚姻,本来就是一门艰难的课,教导我们学习包容、忍耐、信任、托付的功课。
这门功课的核心还是爱。
爱与行动
这些年,我经常外出参加一些聚会、演讲,或是一些活动。
但外面的环境实在是障碍重重,不只是交通工具,也包括公共设施,再加上交通混乱,令人寸步难行,特别是对我们这些行动不便的人而言。
有一次,我参加一处聚会,阶梯甚多。于是,几位男士把我连人带椅子一起抬进了会场。当我们穿越过层层拥挤的人潮时,忽然,我想到那个古老的故事。
耶稣在迦白农讲道,有四个人抬了一个瘫子来见它。因为人多,无法近前,他们就拆了屋顶,用褥子把病人缒下去。耶稣看见他们的信心,就医好了瘫子。
圣经上没有说明这四个人是谁,我们无从知道他们的姓名,但我想,这不重要,上帝一定将他们的名字记在它那本美丽的大册子上了。在一名软弱有病的朋友身上,他们表现了无比的爱心。我几乎可以想像他们不得其门而入的焦灼,以及四颗脑袋聚在一起商议的可爱样子,他们竟想出这种“鲜”法子。
最重要的是,当他们爱的时候,同时也附上了行动。
家
我们家有五个小孩。
幼时,我常常生病,父亲是军人,家境并不宽裕。但最感谢的是父母的爱,手足之情,虽然贫寒,但家却充满了温馨甜蜜。
对很多人来说,他一生的怀念就是曾经有一个温暖的家。
没有人不喜欢家,不喜欢家的宁馨与温暖!
可是,越来越多的家不再可爱,充满争吵、怨怼,彼此的伤害,家不再是一个遮避风雨的地方,反而是个制造风雨的地方。
这样的家让我们陌生,让我们害怕,只想远走高飞。
多少时候,当我们浪迹天涯,倦游归来,我们多么渴望有一个家,一盏为我们而点的灯。
有一个人与我们共执一把伞,同避世上的风雨共启一扇门,同拒人间的霜寒同守一盏灯,同享一锅饭香……所有的幸福都需要刻意的经营,不断的付出!
美满的家庭尤是。
上帝的产业
有一位朋友向我抱怨,他辛苦赚钱,供子女念书,可是儿子偏偏不喜欢,在外到处鬼混。
朋友十分感叹,他年轻时因战乱无法接受良好教育,总希望儿子继承他未竟的志业,哪里知道,偏偏天不从人愿!
许多人都有未完成的梦想,成为一生的遗憾。等到有了第二代,基于一种弥补的心理,往往希望在孩子身上实现他早年的梦想!
于是,我们看到当年没有成为音乐家的母亲,如何逼迫她的女儿苦练钢琴没有成为医生的父亲将他有绘画天分的儿子送进医学院。不知道他们的期望已经给儿女造成极大的压力,成了儿女心头抹不掉的梦魇!
其实,儿女是上帝赐下的产业,我们只有经营管理的权利,而不能据为己有,因为他是属于整个社会的。
尊重孩子是一个有自主权的个体,让他们也有自我选择的机会、自我发挥的余地。
只不过,在他幼小时,保护他,避免他受到太多的伤害迷惑时,指引他们前进的方向!
爱你的孩子,但不要让你的爱成为孩子的负担!
桥
很多年前,我曾和朋友到南部游玩。
我们开着车子山边水边四处漫游,有次经过一条小溪,发现无桥可通,车子只好涉水而过。
秋冬季节,幸好溪水尚浅,万一夏天台风来临,溪水暴涨,如何是好?当时就在想,如果有桥就方便多了。
有溪水的地方,就应该有桥。
溪水阻隔了两岸的交通,造成来往的不便。于是,便发明了桥。
不论是几块简陋的木板、厚重的石块,或是钢骨水泥也不论它的造型是古典是现代,它所扮演的无非是连接、交流、沟通的角色。
桥,实在是人类最伟大的创作之一。
其实人与人之间也需要一座桥。
当我们有不同的理念,各持己见,互不相容时,我们就需要借着“桥”来交换彼此的意见,不同的看法,取得协调和认同。
和“墙”的封闭保守不一样,桥代表了开放、接纳的胸襟。
“桥”越多的地方,人与人之间的关系越畅通,越和谐。我们不怕别人不了解我们,只怕缺一座沟通的管道!
(选自《心灵品管》/台湾九歌出版社)
·本辑责编杨际岚·