牵手二十年

王立义

童年

我出生在七十年代，在四岁的时候，“文化大革命”已经结束。所以对“知青文学”读起来津津有味，其实并不懂得那未知的另一个世界的事。不过那时还是大集体，温饱没有解决，干活的大人都饿着肚子，像我们这些吃闲饭的孩子就更饿着一点，碗里盛的多少总是从父亲、大哥、二哥、三哥、我、母亲排下来，母亲总是喝着很稀的粥，喝得香香的。由于这是母亲的安排，我倒没有什么怨言，就这样半饱不饱地出去玩。那时候计划生育很松，好像没那概念，不像现在大人们把孩子看得金贵。那时候的孩子像猫或狗的崽子。一窝窝的，轻贱得很。就我记得的童年伙伴中，有三个淹死的，一个被蛇咬死的，一个咳嗽着死了；还有一个小女孩是被烧死的。我至今还记得那个场面：我们一群男孩子，用土粪包中的火星，点燃了河埂上干枯的草，那火其实不大，我们就站着尿尿，浇灭它。小女孩看着，也蹲下尿尿，结果火忽地一窜，烧着了她那半大衣样的棉袄。我们这帮惊慌失措的孩子，一时不知道怎么办，就一边大声呼喊，一边拿着树枝扑打火。小女孩哭着，疯了般地奔跑。上工的大人赶来，阿成叔是第一个到的，他脱下棉袄，把小女孩一包，扑到冰冷的河里——小女孩挺过了两天，还是死了。她娇嫩的皮肤大部分烧坏了。

小女孩用一个簸箕盛着，堆了一个小小的坟，后来还被饥饿的野狗掏了。这让我们体会到死亡的恐惧。但那可怕的日子过去不久，就被忘却了，因为大人们去上工，没有人管，我们可以尽情地疯玩。临到吃饭时，在大人的呼唤或吆喝声中，回到了家。

我们玩的地方多，树林里、竹林中、池塘边、河滩上、山坡的草丛中，任何一个地方一呆就可以半天。在树林中可以爬树，捉知了，做柳哨，掏鸟窝。在竹林中可以翻跟斗，做伪装帽，打仗，做弹弓；用烧红的铁丝烫出几个眼，做成的竹哨声音更好听。在池塘边，可以钓鱼，钓黄鳝，摸螃蟹，拦截野鸭子。在河滩上可以打沙仗，满头满脸满身都是沙子，完了之后在浅浅的河水中打水仗；把潮汛过后留下的经阳光烤成薄饼的泥块，用锐利的瓦片削成手枪、小狗、老鼠之类的形状。在山坡草丛中，可以捉迷藏，摘野果子，挖甜甜的草根吃，捉蟋蟀；有时也遇到蛇，一个小伙伴就是被蛇咬死的。

他当时没看见蛇咬，只以为是毛毛虫辣的，后来回去问三爷爷，三爷爷一看就说：“伢呀，你莫是被蛇咬的哟?”这时已经迟了，蛇的毒液经血脉一步步攻向心口，那小手臂肿得大腿般粗，他完全昏迷过去了。女人们围着流眼泪，他的母亲哭得昏了过去，乡村的赤脚医生早已偷偷地溜走。我这位可爱的小伙伴，不久前还是欢蹦乱跳的，现在他平静地睡了，睡得那么沉，丝毫不理会人们的哭喊，不理我们了。我很想再去牵他的手，想拉他起来，可又不敢。从此那山坡上很少有孩子去玩。

最无聊的游戏莫过于过家家，有一个小女孩比我小一岁，那年六岁，她一定看见过大人的事，所以也要我们模仿。男孩子轮流和她玩，我那时正尿急，小鸟硬硬的，忽然产生一个荒谬的主意：插进去在里面尿尿。可是还没尿出来，她就喊着痛。我吓得赶紧起来，不明白自己做错了什么，心中很不安，以后再也不参与这无聊的游戏了。可他们还在继续，后来被一位上林子里扒柴的婶子看见，大吃一惊，暗暗告诉了我们的父母。小女孩再也不干这种事了。

这都是我们这些没上学的孩子的游戏，等到学校放假，或者星期天，孩子就更多。哥哥他们就成了我们的头目，我们分班打仗，弄得天昏地暗。

我也常常和明子姐一起玩。

明子姐大我五岁。听妈妈讲，我刚会走路时，一看见明子姐吃饭，就跑过去。明子姐总是拣最好吃的给我。明子姐待我确实很亲，像亲姐姐。

我们这个墩子有两家姓。我们姓赵，是大家族；明子姐他们姓汪，才七八户人家。明子姐的大弟弟在河沟里淹死了。她爸爸喝酒醉死的时候，她妈妈还怀着遗腹子，也许是过度悲伤，那孩子早产后，体弱多病，不到五个月就夭折了。也许明子姐一个人很孤单，所以她特别喜欢我。我也喜欢明子姐，因为哥哥常忽略了我这个小不点，连三哥都不乐意带我玩；甚至妈妈都没有明子姐好，妈妈总是忙忙碌碌，没有一点空闲。我同明子姐跳绳、抓石子、跳田、踢鸡毛翎。明子姐还会织纱手套，却不教我，说这不是男孩子的事，男孩子学这个没出息。

当然了，更多的时候，我爱热闹，喜欢出去疯，去野；累了，回来了，就凑到明子姐那儿，唠叨今天有趣的事。所以相比别的伙伴，我有明子姐是幸福的，并且不至于太过粗野，多少学了一点文静。

三哥

三哥和明子姐差不多大(在我之前，据说有个姐姐，可惜生下来就是一个死胎)。三哥什么都会，无所不知，爸爸心情好的时候，给我们讲《西游记》、《岳飞传》，三哥呢，他讲一些荒诞的故事。那时我和三哥睡一床，三哥便讲鬼的故事来吓我：

有一个女鬼，她是河里淹死的，所以常常在河边魅人。她看见河堤上有人，就喊他过来。遭鬼一魅，人就以为那河水是一条宽广的大道，突然踏落下去，不死也得大病一场。有一个男子听说了，他不怕，深更半夜来到河堤，果然有人喊他：

“大哥——大哥——”是一个美丽的女子。

“干什么?”

“你过来。”

“隔着河呢。”

“我要过河，你过来背我。”

“好的。”他下了河堤，来到河边，掏出他的鸟来，一伸，在河上架了一道桥。“妹子，你过来呀!”

那鬼只好走过来，走到河中间，他把鸟一收，“扑通”，那鬼掉河里去了。

三哥总是有这些离奇而古怪的故事，后来才知道是村子里一个老光棍讲给他听的。三哥还善于推牌九，没有钱赌，只好赌纸、赌桃子、甚至黄瓜。三哥象棋下得好，这一点最令我佩服。我从三哥那儿惟一的得益，就是学会了象棋和游泳。三哥最令我生气的是另外一件事。

三哥放牛时，我喜欢跟着去。他能让牛低下脑袋，然后我踩着牛头，握着牛角，等到牛一扬脖子，就爬上牛背。

初夏的黄昏，蛙早早地鼓噪；雾则悄悄地从水塘、稻田爬起来，一缕缕地如轻纱般飘浮在田野上；太阳像个红灯笼，在天边挂着，慢慢地暗淡、熄灭；但是那红霞像明子姐的脸，在昏暗中久久地透着美丽的艳；蛐蛐儿在这安静的时分，调试好小胡琴的弦，怯怯地吟唱几声；萤火则要更晚……

三哥、建胜哥、明子姐都牵着牛陆续进了牛栏屋。我一边伺弄着蛐蛐，一边等候他们出来。

忽然，我听到明子姐尖锐的哭叫声，吓了一跳，急忙跑去。也许明子姐被牛顶了，有一位伯伯曾被牛角挑破了肚子。

我还没有进屋，三哥和建胜哥便冲了出来——他们丢下明子姐不管了!我跑进去，眼前的景象是意料不到的：

明子姐的衣服被脱光了，在昏暗的屋里像月亮一样地亮着，我从没有看过谁的肌肤像明子姐这样，放着美丽的光彩!我们浑身

上下总是红得像枣，黑得像炭。很分明地，明子姐那儿长着稀疏的毛了，爸爸、大哥、二哥都有，但是三哥还没有呢。明子姐的胸部鼓着两个荷包，比我的小拳头还要大，光滑而结实得像青青的果。明子姐捂着脸嘤嘤哭泣。我蹲下去掰开明子姐的手：“明子姐，莫哭，他们已经跑了。”

明子姐含着泪盯着我一瞬，停止了哭。我好容易从乱糟糟的草中找出明子姐的裤兜、小红裳递给她：“明子姐，三哥欺负你，我回家告诉爸爸，让爸打他，狠狠地打!”

爸爸打三哥可狠了，有一次三哥偷人家梨子，被逮住了，并且告诉给爸。三哥一见爸爸身后拖着扁担，立即没命地跑，爸爸紧追不舍，妈妈却已吓得哭喊起来，一墩子人都轰动了。追到河边，三哥说：“爸爸你再打，我就跳河死!”

“你去死吧，我不要你这个混账儿子!”

爸爸一扁担打下去，三哥“扑通”跳下满涨的河水，一下就被激流冲出几十米远，爸爸理都不理地回去了。不过，三哥没事，三哥水性很好，一口气能扎到河对岸。这一下反而免了皮肉之苦。

“青子，别告诉你爸，答应我，也别告诉别人!”

明子姐在水渠里洗了脸，整理了一下衣服，然后牵着我的手回家。天完全暗了，草丛、水滨的吹鼓手们，开始了它们盛大的小精灵演奏会，乐声时而细小，时而宏大，却是那样的自由、欢快、奔放；萤火则忙碌地飘荡，热情地给它们送去光亮；月亮和星星是最乖顺的听众，文静地围拢在蓝幽幽的天穹，却又悄悄地冲着我挤眉弄眼，那亮晶晶闪烁的光辉，可爱而令人着迷；远处的山坡，滚动着狼寂寞、狂野的嗥叫，令人胆寒——那时夜里，突然群狗狂吠，一片厮咬声、哀嚎声，久久难以平息，那肯定是狼来了，狼和狗发生了战争。早晨，人们在田野上，只能找到倒霉、遭殃的狗的头、毛、肠子，舔得干干净净的白骨——明子姐紧紧握着我的手，也满是湿热的汗。

等到我和明子姐分开，正要回家，黑暗里窜出一人来，把我吓了一跳，一看是三哥。三哥低声近乎哀求地说：“青子，今天的事别告诉爸。”

“明子姐那么好，你干么欺负人家?”

“我没欺负明子!”

“你还骗人呢，明子姐哭得好伤心!”

“你小伢子不懂。”

“哼!我不懂，我告诉爸!”

“青子，我把手枪给你好了——明天，我带你上飞龙山?”

明子姐也不让告诉爸，那就便宜三哥一把吧。三哥的手枪我惦念很久了，那可是最棒的，压上火药最响的手枪了!

过了几天，明子姐教我捏小泥人，捏好了放在火里烧。我忽然想起来，说：

“小泥人不穿衣服不好看，明子姐不穿衣服好看!”

明子姐一愕，扬手作势要打，我赶紧跑。

“青子，回来，姐不打你。”

我回来，明子姐脸红扑扑的，含着笑，却十分认真地说：“青子，以后不准胡说，不要对别人说。”

我答应了，本来就讨厌多嘴多舌的人，所以一直为明子姐保守着这个秘密。

学校

有时候上学校去，我个子矮，只好在墙根垫上石头，然后才能趴在教室的窗台上，找明子姐。有一次，我就这么往教室里看，坐在窗台边的两个姐姐抓住我的手，问：“干什么的?”

“我找明子姐。”

“没有你的明子姐!”

“我要找明子姐!”

“啪!”其中一个凶凶地打了我一下，“再捣蛋，我把你的双手绑起来，系在窗格上!”

我赶紧跑了，这两个姐姐真可恶!欺负小孩子!明子姐可从来没对我凶过。她们站起来看着我笑，我抓了一把沙子，作势要扔，她们吓得哇哇地叫。见我没扔，就朝着我作个鬼脸，我还给她们一个鬼脸，怏怏地走了。

明子姐回家后，就问我是不是去找了她。我才知道明子姐的学名叫文霞，在学校是没人晓得明子这个人的。第二天，我就跟着明子姐上学，那两个姐姐没有那么凶了，反而热情地和我说着话。上课时，鸦鹊无声，他们在听讲、写字。我呆呆地坐着，不敢吱声，心中却不由地敬着他们。老师布置完作业后，来到我身边，问明子姐：“他是谁?”

“是我弟弟。”

老师又问我：“多大了?想不想上学?”

上学是一件全新的事，所以我答道：“九岁了，想上学!”

老师抚摸着我的脑袋说：“九岁了，也该上学了。”

下学年的时候，我上了学，还是贪玩，一下课，和人摔跤，摔不过人家，又总是不服气，缠着重新摔。有一次上课铃声响了，我还和同学在地上滚成一团，忽然，我们被人抓住脚脖子，像两只小鸡一般倒提起来。我大喊着：“放开我!放开我!”

等到被放开，一看，正是我的班主任，我们吓得赶紧溜进教室，而老师们则哈哈大笑。

在学校里，我才知道明子姐是班长，而副班长是个男生，他老是扬言要揍明子姐一顿。我听了这话，很担忧，就告诉明子姐。明子姐很不屑，说他吹牛，他不敢，这让我佩服明子姐的胆量。那时候放学，全校集合排队，不分班次，而是分生产队，明子姐总是让我站在她的前面。那些男生有意无意就要蹭明子姐一下，明子姐厌恶地皱皱眉，说都不乐意说他们。我后来渐渐明白，那么多姐姐当中，大约算明子姐最漂亮了，所以才有那么多哥哥总想蹭明子姐一下，这让我感到自豪。明子姐好像天生厌恶他们，从来不对他们友好过。当然，那时候，我也从来不和女孩子友好过，我和同桌总是划分界限的，因为我的手肘一旦过了分界线，肯定受到攻击，我和她怎么会好得起来?只不过好男不跟女斗，是男孩子就不应该欺负女孩子罢了。

不过，也有一位我有好感的，那是语文老师的女儿，她文文静静的，连笑也是微微的，那眼睛更静得像湖。最重要的是，她洁净，她的衣服是最漂亮的，也最干净，仿佛不沾一点尘粒儿，而我整天在地上摸爬滚打的，没粘上鸡鸭屎已算万幸。所以，我和她近乎不来，她好像不是我们这个世界的人。

那时，我们一到放学，就疯了般地玩，学习一点也不耽误。我学习向来就好，那就像游戏、象棋，没什么难的。在三年级的时候，一次全县统考，发的是铅印的试卷，而不是油墨印的，但我不知道，所以只做完正面就无所事事。那位老师的女儿正在我身后，用手捣我。我明白她要我给她抄。但是监考的老师盯着我呢。后来，我抽空看了一下她的题，大吃一惊——我可没发现有这道题!一翻试卷，在背面呢!背面我都没做呢!我不再理她，匆匆忙忙地做。

下课时，她对我说：“青子真可恶，给我看看都不行。”

我当时心中很难过，我是被冤枉的，其实，我非常愿意为她做一点事。但我没为自己辩护，这是我和她惟一的一次对话。不久，她和老师妈妈都上城里去了，她爸在城里工作——她原本就属于那个世界。

我上学之后，就有了新的世界，有了更多的伙伴，和明子姐一起玩的时间少了。上一年级时，我还一定要和明子姐一起做作业，明子姐教我写字。上二年级时，明子妈不让明

子姐上学了，尽管明子姐是班长，学习成绩非常好。

明子姐日益成了大姑娘，再也不玩那些孩子的游戏。只有在村子里放电影、听鼓书的时候，明子姐才喊我去，作她的伴儿。

有一次，大年初二，邻村舞龙灯。哥哥们嫌我累赘，早早地都跑光了，丢下了我。我不认识路，没办法，只好央求着明子姐带我去。那一夜大雪纷飞，夜晚如同白昼，只是静悄悄的。我听着脚步声，疑心有人跟在我们后面，可一回头，哪儿也没人!锣鼓在远方响着，我们循着鼓声跑。河堤两旁的树林静默地观望，被积雪压断的枯枝发出清脆的哀叹；河水在洁白的雪被中，开辟出自己的道路，欢快地流淌着。寒风如刀，割得耳朵好痛，明子姐不时地停下来问：“冷吗?”

“耳朵痛!”

明子姐就先呵热了手，然后用她那柔滑的双手揉搓着我的小脸、耳朵。

“暖和了吗?”

“暖和了。”

于是明子姐牵着我的手，轻快地小跑起来。那夜晚真静，真美，可是龙灯像火蛇一样游动到更远的地方去了。

姐夫

我读五年级的时候，和一帮孩子在河里洗澡，没有到学校午休。那时的校长是个很威严的老头，他把所有的衣裤都收了，然后让我们光着身子在大河埂上走，我的个子最高，自然走在排头。那条横穿村子的河埂有四五里路，这样一走，所有村子的人像看耍猴一样地看着我们。

我低着头走，感到有人在盯着我，在抬头的一瞬间，看到了明子姐。明子姐那次被脱光了衣服，还伤心地哭呢，而我却这样地公然示众!一种强烈的羞耻感突然袭来，让我禁不住奔跑回学校。

就在那年，明子姐十八岁，出嫁了。姐夫是个开汽车的，很帅，待人亲近。明子姐出嫁那天，我被当作她的弟弟过去的，因为她家的亲人委实太少了。那天晚上，当我醒来，发现床上睡了四个人，明子妈，明子婶，我，还有紧紧挨着我睡的竟是明子姐。明子姐睡得好沉好香，以至于我的尿憋涨了，也不想起来惊醒她。

我不喜欢小孩，包括哥哥的小孩，主要因为嫂子和母亲总是争吵，并且早早地分了家。听说明子姐抱了孩子回来，我就飞跑过去，明子姐一见我，非常高兴地说：“虎子，舅来看你了。”

第一次听明子姐这么喊，弄得我很不习惯。虎子像一个小猫咪，闭着眼，紧紧衔着奶头，可不想让母亲推开他。明子姐无奈，就让我凑过去看。虎子很可爱，像明子姐又不完全像。他吮着充盈的奶，休息一下，然后又吮一会儿，直到最后竟然睡着了，也不理会我这个舅。我看得呆了，觉得天底下没有比虎子更幸福、更安然、更心满意足的人了。而明子姐呢，轻轻地抚拍着虎子，哼着乡村祖祖辈辈流传的古老的摇篮曲，温柔、安详、专注，一脸醉人的甜蜜。她胸前原先处子的荷包，也许因为伟大的母爱，才变得这般饱满丰盈；也许因为拥有了世界的财富，人世间的爱情，天国的福音，才变得这样完美诱人——在我的心中，明子姐比以前更加美丽动人，可亲可敬!

以后，我只要一放学，便去明子姐那儿，逗虎子玩。这让嫂子又生了一层意见。

上初一的那一年分田到户，之所以记得，是因为我第一次收割麦子时，差点儿把手指头削了下来。大哥、二哥成家了，田也分了出去。父亲、三哥和我，割、挑、打麦子，插秧，累得三个人腰都直不起来。但是明子姐幸福了，姐夫开车子，赚票子，她除了带虎子，便没别的事可干。村子里人都羡慕明子姐，说她比做姑娘时更俏了。

村子里贫富差距拉开，爸爸的脸色愈来愈难看。爸爸在集体时当大队会计，受人尊敬；现在下来了，哥哥们也挣不到钱，而别人家的楼房盖起来，电视机也进了房。于是，三哥不读高中了，出去做木工学徒；大哥、二哥一开始恋家，不想出去，后来被逼无奈——种田委实是赔本、分文无收的交易，勉勉强强填饱肚子，而负担却一年比一年沉重——只好出去做苦力，也挣不了多少钱。

贫富的差距很奇特地影响着人们之间的关系，一方面是刚盖了楼房或买了电视机的乡邻过于炫耀，另一方面是丈夫或儿子挣不了钱，确实是件脸上无光的事。这甚至导致了母亲和明子妈激烈的争吵。也许明子妈以明子为荣，说：我养了一个女儿比人家几个儿子都要强啊!这让母亲用了心。母亲们之间的争吵多少影响我和明子姐的亲近，因为当我想去看虎子，母亲总是在这时候大声地喊我回家：“小短命的，钻哪道阴沟里去了?去惹得一身骚臭的?你不好好念书，像你哥哥没出息，让下作的人耻笑?”这让我和明子姐很不好受，明子姐便劝我回家。

但是情况急转直下，在初三那一年，姐夫出了车祸。他的车头钻进了人家大卡车的屁股，他的腿被硬生生地挤断，头撞得血糊糊的一片。收尸时，没办法给他换衣服，只好用一块宽大的布草草地将他包好。没有车子愿意拖他的灵柩，司机们都忌讳，只好请了十六个壮劳力，分两班轮流抬回来。听说，也许姐夫觉得自己的阳寿未到，属冤死的那一种，所以尸身特别沉重，以至于那十六个人回家之后，一个个腰酸背痛，过了十天半月才恢复过来。也有人私下里说：明子姐像她妈，生就的克夫克子的命。

我放学回来，母亲说：姐夫死了，你过去多磕几个头，也看看你的明子姐。我放下书包，就奔了过去，到达时，天已经完全黑了。明子姐守在灵柩前，哭得早已脱了劲，呆呆地木着，连泪光也是凝固的了，以至于我走进去都没被觉察。我跪下去磕头，有人提醒明子姐：孩子他舅来了。明子姐省悟过来，她一下跪在地上，紧紧地抱住我，大哭着，声音完全地喑哑：青子——姐的命好苦啊!青子——你狠心的姐夫，丢下姐姐不管了啊……明子姐用力地摇撼着我，撕扯着我，撕扯着她破碎的心，后来虚弱无力，哽咽无声，哀哀地昏厥过去。我紧紧拥抱着明子姐，心被强烈地震撼着，泪水悄悄流淌，但我不晓得说些什么安慰的话来。明子姐虚弱得间或颤抖的身体，将她最深心的痛苦和茫然的恐惧传导到我的心灵，这让我深深地怜悯却又手足无措——我多么渴望能为明子姐担起一份痛苦，或者帮她摆脱痛苦啊!

一位年长的妇人过来搀扶明子姐，劝她节哀，说：v1人死了，哭不活；舅跑了这么多的路，也很累，得喝杯茶歇歇才是，明子姐不肯松手，那妇人示意我扶着明子姐从地上起来，扶着她坐到椅子上。

那时是五月份，有些热了。晚上我陪着守灵，可怜的虎子，才三岁，或许他完全被这样的场面吓傻了，当我抱着他时，他带着哭腔低低地说：舅，爸走了，我要爸爸。我对于生死一直都是很迷惘，年老的逝去还犹可说，那些幼小的或年轻的亡灵始终令我不安。因而我无法跟虎子说，又不想骗他，只好带着他玩姐夫买给他的好多玩具。悲哀是属于大人的，我不想也不忍心去看着虎子可怜兮兮的样子

邪恶

明子姐不久带着虎子回了娘家，因为财产的纠纷，还因为悲痛中的婆婆，怪怨明子姐是扫帚星，克死了她的儿子。明子姐气不过，把姐夫死后的钱，全部存在虎子的名下，也不

在婆家呆了。

暑假双抢农忙，明子姐又开始了艰辛的农活。三哥很想帮明子姐，但三嫂不让。我那时十七岁了，身条比哥哥们都高，只是单薄些；但比起明子姐，气力大得多，因而母亲嘱我去帮忙。其实我早就想去，因为母亲和明子妈的过节，我担忧母亲会不高兴。

那么长的路，百把斤的稻把，又不能歇着，明子姐肯定会气力不支的，我们只好打盘肩——明子姐挑半程，我中途去接。看着明子姐吃力，我禁不住加快步伐，几乎是小跑着过去。明子姐见了，就一边责怪我，一边自己也加快了步伐。爱开玩笑的伯伯说：小青子，跑得这么欢，这么卖力，莫是给丈母娘家担的么?我低头过去，不理这些玩笑。所幸他们不当着明子姐的面说。

我家割稻子，明子姐过来帮忙。哥哥们有心过来，但嫂子免不了寻岔子吵架；爸爸妈妈就不要他们来，免生烦恼。我最害怕的就是割稻，那腰酸痛得快要断了似的。

河埂上的树梢略略摆动，田野里却捂着风。知了像收鹅毛、鸭毛的小贩子，吆喝得声嘶力竭，单调而乏味。惟有小河沟里的水清凉凉地流着，我隔一会儿就脱下上衣，浸湿，再穿在身上，干了再湿。明子姐劝我别这样，容易伤身体；可是夏日的太阳气焰熏熏，狗伸着长长的舌头躺在树阴下，无事的人们都找个荫凉的地方躺下休憩，田野里几乎空寂无人，能听到水泡的破灭和蒸气升腾时滋滋的声响。我看着明子姐浑身汗湿，却在不停地割着，便喊道：“明子姐，歇会儿。”

明子姐回过身来，拭了拭汗水，倦倦地柔婉地笑着：“再不割，今天可割不完啦。”说完又弯下身去。

我想着明子姐经历变故后的憔悴，又几年未经受这样的劳累，心中不禁有些酸痛，赶紧奋力割了起来。过了一段时间，我感到有一些异样，仔细一寻思，是没听到明子姐的镰刀声!赶紧抬头一看，啊!明子姐委顿在地!

我慌乱了起来，所幸见过几次别人的中暑。我抱了明子姐一截路，抱不动了，只好拉着她的手背到肩上，半背半拖地来到荫凉的小河沟，在岸边找一处干净柔软的草地，将明子姐放下。我脱掉明子姐的长衣长裤——为了防晒，乡村女子再热的天都穿着，然后扑到河里，拼命地用手往明子姐身上泼水。据爸爸讲，发痧(即中暑)的人有一根痧筋，在腰背部，硬硬的，能掐着，掐得柔软了，消失了，也就好了。我摸索着，但无法摸准确。只好将明子姐内衣往上撩开，在光洁、柔滑的背上有一下没一下地掐着。我没有经验，又莫名地心跳得欢，更没法去寻找那所谓的痧筋，但又怎忍舍弃?看着昏迷不醒的明子姐，心中一酸，泪水奔涌而出。甚至学着母亲向土地菩萨敬香时那样，心中默默祈祷：天灵灵，地灵灵，保佑保佑明子姐，我多烧香、多磕头、多敬神……

我发现有晶莹的水滴，从明子姐美丽的眼睫处不断地泪出，滑过渐渐恢复红晕的脸。我揩着她的泪水，高兴地说：“明子姐，你醒了!”

明子姐的泪水却更多地涌出来。

“明子姐，你莫哭，醒了就好。你躺着，我再给你泼些水。”

我跳入水中，明子姐也滑下河里。我赶紧搀扶，明子姐摇摇手。她捧着清凉的水，开始洗粘着泥土的头发和脸。明子姐真漂亮，比起那电视里着泳装的女子更可亲可爱、美丽动人；只这景象在乡村，在这静悄无人的浓密的林子遮掩着的小河沟，是绝无仅有的!有一种叫怦然心动的东西潜入了心灵，令我迷惑、心神不定。这影响着从小以来的无拘无束、亲密无间，以至于怎么也不能够坦然地看着明子姐了。但我爱明子姐，比以往任何时候更加热爱着明子姐!

“青子，姐衣服脏了，得洗一洗，你帮姐看着人。”

“我看着呢。”又宽慰明子姐说，“这么热的天，狗都不出来转，孬子也不会出来逛的。”

我脱下背心，在水中揉搓几下，撇在岸上，全身泡在水中凉快。

“青子，你听人说了吗?我妈的命硬，所以克死了弟弟和爸爸；我和妈的命一样硬，所以克死了你姐夫。”

“明子姐，那是迷信。”

“那么，姐姐的命为什么这么苦呢?”

我无法回答。天灾人祸是无常的，没有任何缘由，可是迷信的人们却一定要附上荒谬的因缘!那么多的不幸发生在明子姐身上，倘若有天皇玉帝，有天道五常，那是天道不公，又怎么能将罪愆推到明子姐的身上呢?这种欺负弱小、落井下石的行径，是不是反映了虚伪而自私的人性呢?明子姐才二十二岁，她那样美丽，从童年以来，我一直以有这么一个美丽、亲爱的姐姐而自豪，她为什么不可以拥有幸福呢?三哥深爱着明子姐，自从那次事件后，她一直没有原谅三哥，看都不乐意看三哥一眼……可惜三哥也有了三嫂……我的心中很担忧，因为在乡村，寡妇还不像离婚的女子，寡妇意味着晦气，谁愿意招惹晦气呢?越是穷苦，人们就越信命，信运气；在艰难的生活中，还能相信什么来改变现状呢?时来运转是惟一的希望——我禁不住望向不幸的亲爱的明子姐。

明子姐睡了，她两手后撑，躺在水中，闭着眼睛平静地休憩。阳光经过浓密的绿叶过滤，变得柔和明净，它抚照着清澈的河水、河底细小的黄沙，抚照着明子姐如玉的肌肤。我看得呆了，虽然对明子姐是那样的熟悉，但现在完全陌生了——即使是在梦里，在对童话里美人鱼的想像中，也从来没有出现过这么完美的形象!即使在我感知的世界，又有哪一种美可以与之相媲?这成熟女性美丽的形体，是大自然所有美集中的化身!我甚至不知道明子姐什么时候睁开眼睛，并且凝神注视着我；我只知道一扇天国之门向我打开，并且在心中永远不会关闭。我陷在这如痴如醉的惊奇和欢欣中，呼吸和心跳都仿佛是静止的，不想说话，不想移动，更不想省悟。晶莹的泪水却从明子姐的秀眸中流出……

看到明子姐哭了，我一下慌了起来。正在这时，明子姐低声而急速地喊道：“有人!”明子姐一下子挪到我的身后。我四处搜索，苍翠而浓密的林子空寂寂的，除了枝头跳跃的鸟、翩飞的蝴蝶，一只懒洋洋的瞌睡的野猫，并没有人的踪迹。

“人呢?”我转身问明子姐，明子姐却在水中紧紧地抱住我，不让转身。这突如其来的拥抱，紧压着的青春弹性的胸脯，缠着腰的柔滑的双臂，呼出的温软的气息……让我的心一波接一波地荡漾。当我害怕心会撞破胸膛的时候，禁不住猛地转身，紧紧拥抱着明子姐。我们坐在柔软的沙上，清凉的水恰恰流过明子姐的颈部。我学着电视里的镜头，冲动火热地吻着明子姐。明子姐很快地挣脱，慌乱地几乎绝望地说：“青子!被人看见了!”

我顺着明子姐手的指向，看见一个人影一晃而逝。这个家伙潜伏在那一蓬刺薇后面，一直窥视着我们。

“谁?”我问。

明子姐摇了摇头。

那天夜里，梦见明子姐在教我跳绳、写字；梦见明子姐牵着我的手，在那么静的雪夜里奔跑……我做了很长的梦，后来却不知怎么梦见明子姐的身体，白玉无瑕般，闭上眼睛也能清晰地看见；而她匀称、如葱的腿在水中，波光粼粼地闪烁，并且随着水波不断地晃

荡、扩大、扩大、晃荡……这情景紧攥着我的心，令我憋闷、喘不过气来，却又无法摆脱，不想摆脱，并且深切地渴望，渴望着什么却又不明了。我就这样受着生命本身的神秘未知的渴望，受着折磨，被折磨得快要疯了，快要悲哀地死了!正在这当儿，一股热流从身体内突围而出。犹如炙热的岩浆在无休止盲目地涌动中，突然寻找到了出口，喷薄而出——立即奇妙地、舒畅无比地，让我从死亡的困扰中获得了解脱!

这是从死亡的提示中获得生命的觉醒，生命的激情，这是介于生与死之间的欢乐!或者说，上帝赋予我们这特殊的欢乐，不是为了纵情享受，不是为了制造罪恶，而是为了创造生命，为了珍惜生命——为了阳光般的爱情，才赋予这幸福的、激情的、最美好的快乐!这是爱人之间共有的财富。

我立即醒了，裤兜粘乎乎的不舒服。同时也立即明白：我十七岁了，我已经成人了!我有些高兴，又有些惶惑。不过，我必须得洗一下，换一个裤兜。

我轻手轻脚下床，悄悄出了房间，向厨房走去，却听见爸爸、妈妈的争论。妈妈说：“青子这伢，平素和明子像姐弟一样亲热，怎么会发生这种事呢?”

“以前青子还小，现在他是个大人了。”爸说。

“明子也真是，青子冲动些，她就不能制止吗?要是青子读书不成，以后呆在家里，她害得我青子名声不好，上哪儿去替他娶亲?”

“他要是读书不成，干脆就娶了明子。明子一直那么护着、疼着青子，青子会幸福的。”

“她比青子大五岁呢!”

“你也比我大三岁。”

“我青子就是读不成书，哪儿不能找一个女子，会这般没志气，娶一个二茬的，一个寡妇?他还小呢!”

“小什么?我像他这般大，不是娶了你么?”

“那时是那时，能一样吗?那时生老二时，政府还发鸡蛋、红糖，鼓励多生呢!现在能行吗?”

我知道母亲比父亲大三岁，但不知道十七岁爸就结婚了。十七岁!呵，十七岁……新的生命的意识闯入心灵，或者在生命里觉醒，就像那繁盛的春天。

这是个谣言四起的夏天。他们说：明子姐丈夫死了不到百天，她就开始勾引男人，怨不得是个扫帚星；老会计的四小子，平素看着斯文，其实肚子里怪——这么小就干出这样的事来，要是读书有出息，成了城里人，不知要毁了多少女人……

母亲和明子妈又一次发生了激烈争吵，说出难听的话来：“我的伢才十七岁，要上高中，要考大学，可莫要被扫帚星、骚货毁了!”

“妈妈!”我不知道是怎样地冲出屋子，怎样地冲着母亲发出那样大的吼声，“你胡说些什么!”

母亲愣住了，嘴角抽动着，却没有说出话来，眼睛潮湿地看着我，看着变得陌生的儿子。我意识到对母亲的伤害，赶紧去挽着母亲，轻轻地说：“妈，那是造谣，你也不相信我吗?要是不好，也是我不好，你不能怪明子姐!”

自从谣传散开，明子姐开始躲着我，而我因为有那奇异的梦，竟也畏怯着不敢去看她。我走进她的家，明子妈正在骂着她出气，看见我，黑着脸，不吱一声。我走进房间，明子姐正在抽泣，虎子懂事地紧紧偎依着他妈，手中高高举着手帕，要替他妈擦眼泪。

“明子姐，我们没有错，他们造谣!”我小心翼翼地说。

明子姐没有吱声。

“明子姐，你莫哭，是我对不起你。”

我牵起明子姐的手。正是这双温柔的手，牵着我走过童年；正是这双温柔的手，在雪夜里温暖着我的脸、我幼小的心灵——现在却由于我，而导致对明子姐的这般伤害!我禁不住落下泪来。

“青子，你那时不应该那样对姐姐，姐已经告诉你有人看着……”明子姐责怨而伤心地说，“现在弄出这样的是非来……”

我忽然想起父亲的话来，脸禁不住烫了，心中却有一股热烈：

“明子姐，他们造谣又怎么着?我已经长大了，就要娶你，看他们怎么说去!”

明子姐抽出她的手来，冷冷地说：

“青子，你不想把我当姐姐了，是不是?姐姐命苦，你也要来作贱姐姐，是不是?你作贱姐姐，以后再也不要找姐姐了!”

虎子睁着大眼睛，看着我，忽然扑过来咬我的腿。明子姐一把拽回虎子，“啪!”地一声，清脆地打在虎子的小手上，虎子委屈地哭了，明子姐紧搂着虎子痛哭了起来。

这么多年来，我从未感到过明子姐那样的陌生而冰冷。我在受到这么多谣言的攻击之后，始终心疼着她，却受到这样的对待。在明子姐抽出手时，仿佛一下子抽出了这么多年的情谊，让我的心空落着，让年少的心受到伤害。而纯真无邪的和我很亲热的虎子，也扑过来咬我——我不得不省悟自己行为的邪恶，包括那个邪恶的梦，是否都玷污和伤害了亲爱的明子姐?

我不知道是怎样跑回家的，夜晚我在床上哭泣着睡去。

我被录取到县重点高中，这多少补回了名誉的损失。暑假很快结束，我留宿学校，很少回家。我的性格更加内向，不向乡邻说话，也很少和同学说话。尤其是不敢去看女生，去碰她们的目光，害怕她们发现了我邪恶的秘密，或者我的眼睛会流露出邪恶。这造成了我深深的自卑自弃和难言的苦痛。

然而那一切毫无用处，谣言无孔不入，竟然传到百里之外的学校。尽管校领导、班主任保持了沉默，但是我能听到周围的嘲笑，并且得到一个“色魔”的绰号。而女生们更是远远地怪异地看着我，并在身后丢下一串轻轻的嗤笑声……

死，也是极端痛苦的

明子姐改嫁了一个四十多岁的光棍，这是我很久以后才知道的。这个光棍坐过牢，出狱后，也不务农业，上城里摆了个水饺摊。有些钱，但找不到姑娘。乡村的人相信坐过牢的人命凶，正好能克住明子姐的命硬。明子姐过去后，据说还好，又养得白白靓靓的。只是明子姐一改嫁，虎子就被他爷爷、奶奶派人抢了去；另外，那个光棍也不容虎子。

我听了之后，心中冷冷地，仿佛是一个素不相识人的事。

在高三的上学期，我走在家乡宁静的河堤上，看见一群人围着一个疯女人。

“他打我，用烟头烫我，你们来看啦，看啦……”

她掀开衣服，人群骚动，那乳房上赫然烫着许多新旧的疤痕!

“他还逼着我去卖身，我不去，他就烫我，还打我……”

疯女人说着，就脱下了裤子，人群轰动，大人赶着孩子离开。她的腹下部如同乳房一样烫着累累的伤痕。我在一愕之下，避开眼去，抬头看见疯女人的面容，更大吃一惊：她头发凌乱，神情木愣，眼神有一些遥远，有一些恐慌——却毫无疑问是我的明子姐!

“让开!你们滚!”我朝人群大吼一声，“她是我姐姐!”

“他要打我!他又要打我!”明子姐惊恐地要跑，可是裤子一绊，跑了两步就摔倒了。

我扶起明子姐，她又想跑，我只好紧紧抱住她，喊道：“明子姐，我是青子，看看你的青子!”

“青子?”

“我是青子!”

明子姐好像陷入遥远的回忆，我帮她穿

上衣服，扶着她回家。我不能确信明子姐能否记起我，但我相信明子姐一定还记得虎子。

“明子姐，虎子想念他妈妈。”

“虎子?”

“虎子很想念你，想念他妈妈。”

“虎子!我的虎子呢?啊，我的虎子呢?”

明子姐又陷入迷乱的状态。我费了很长的时间，才搀扶着她回到了家。

“我不知道哪辈子造的孽啊，造的孽啊!”明子妈喃喃地说，却不理会我们的到来。

明子妈还不到五十岁，眼睛深陷，眯成一条缝，畏光，而泪水早已干涸；额头、眼角刻上了与年岁不相称的深深的皱纹，头发花白，只是衣着保持一贯的整洁。

我扶着明子姐进房间，看见桌子上的药瓶，再看看标签，喂明子姐吃了药。不一会儿，她安静地睡去。母亲和几个邻居进来了，从她们安慰明子妈的话语和叹息声中，才渐渐明白：明子姐那个水饺摊愈来愈不景气，加上那光棍不操持生意，又在外嫖，日子就更难了。再后来城市进行规划和市容建设，连这临时的露天摊点也不能开了。那光棍竟然拉起皮条，让明子姐接客。明子姐不依，他就打她。有一次打得凶了，竟一脚踹得明子姐从楼上顺着楼梯滚到楼下。除了外伤和轻度脑震荡，更重要的是心灵上的沉重打击，这在医院里是不能医治好的，院方建议送精神病院——素来温柔而坚强的明子姐终于疯了。现在，那个光棍又进了监狱。

我听了心如刀绞，明子姐的不幸，究竟有多少是我造成的?那些谣言因我而起，败坏了明子姐的声誉，因而促成了这桩不幸的婚姻?!尽管几年来，我也一直受着嘲笑与痛苦，一直过着忧郁孤独、黯然无光的日子，但是和明子姐所受的痛苦相比，又算得了什么呢?

母亲走时，示意我一起回家，望着熟睡的明子姐，我决意要等她醒来。我始终握着明子姐的手，这双柔滑温情的手，不仅牵着我走过童年，而且也会牵着我的心灵，走过一生。尽管曾经明子姐在抽出手时，伤害了我年少而敏感的心灵，但那是我的邪恶触犯了亲爱的明子姐，玷污了我们深厚的姐弟情谊。而谣言的恶毒，才是一把利刃，最终伤害着我们姐弟俩——这让我满怀着对明子姐深深的歉疚，和对谣传的深恶痛绝。当明子姐醒来，我问：“明子姐，你记得青子么?”

“青子，姐现在清醒了，姐好想虎子呢。”

虎子一直在他爷爷、奶奶家，平素很少让明子姐见面，现在更不让见了。而这母子分离的伤痛，应该是明子姐最大的打击。或许，惟一能救明子姐的只有虎子了……

“明子姐，等你好了些，再接虎子，好吗?”

明子姐不再吱声，神情又木了，我害怕起来：“明子姐，你振作起来!明子姐，你坚强些!一切都会好的……”

我摇撼着明子姐，明子姐好半天才说：

“青子，就你还记得姐姐，还望姐姐好，再没有别人了……”

“明子姐，是我不好，是我对不起你——你不再怪我了么?”

“青子，知道你疼着姐，姐从来就没有怪你。”

我的心暖热起来，这些年的委屈像厚重的冰砣，冻结在心灵上，终于得到了融解!

“明子姐，你要振作，养好身体，把虎子接回来，虎子需要妈妈!”

“虎子不认妈妈了，我也不配做他妈妈。”

“虎子需要你，需要妈妈!”

“青子，你以后有出息了，答应姐，帮帮虎子。好吗?”

“明子姐，我能不答应吗?”

明子姐笑了，她握紧我的手，虽然有一些虚弱。

“青子，你去帮姐打一盆水来。”

我出去打水，明子妈悄声问：

“明子好些了吗?”

“好些了。”

“真是感谢你，青子，就你和明子亲些，明子要好起来，全靠你了!”

明子姐洗了脸，梳理着凌乱的头发。她显得有些疲惫，却依然是那样的年轻、美丽，只是带着不同寻常的平静。我看着，又是欢欣，又是心酸。

明子姐幼小时就失去了父亲和弟弟；母亲郁郁寡欢，因痛苦而有些麻木；丈夫在车祸中撒手归西，离她而去；又遭遇禽兽不如、虐待她的恶棍；幼小无知的儿子，却难以相见——所有的亲人，所有的爱，都和她隔绝了!

明子姐从小把我当作亲弟弟爱护着，我没有一丝一毫的回报，却还给她带来了最可怕的无法弥补的不幸……

“青子，你在想些什么?”

明子姐已经梳理好了，她转过身，面对着我。我注视着她，泪水在眼里打圈圈，小心翼翼地说：“明子姐，青子爱你!”一说完，泪水抑制不住地滑下。

“青子，莫哭——”明子姐拿过毛巾，给我拭着泪，“姐知道，姐更爱你。”

“青子，你不明白姐的心思?姐就告诉你：在那时，姐需要人安慰，需要人关心，而你处处为姐担忧、着想；姐心中感动，忽然觉着——觉着你大了，是个男子汉了!知道你爱姐，更需要你爱姐，姐没有别的可盼的了!所以故意露着身子给你看，就是要你忘不掉姐，心中只有姐!姐可以等你，等你再长大些——姐年轻，需要有真心实意的爱人；不要像妈妈，忧郁悲哀着过一生。姐幸运有你，没有人比你更爱姐，看得起姐。只盼这辈子有你陪着，不孤单……姐命不好，在这当儿被人看见……谣言起来，姐觉着没有希望了，因为你还小，需要过几年才能担当事。姐又寻思，不能窝住你，克住你，让你离不了这块土地；姐知道你聪明，更盼你有出息……”

明子姐自艾自怜地说着，有一种深刻的悲凉。“青子，你说娶姐，姐高兴还来不及，不枉姐一直疼你、爱你。只是姐愈想愈觉得不可能了，大伯、大妈不准，只招来笑话……青子，你是不是一直以为姐真的责怪你?是不是因为这恨姐了?青子，姐更爱你，不想让那些事缠住你，让你担着，狠一狠心断了你的念头。你那时不能理解，现在，你就不再怨姐了罢!”“可是明子姐——”我扑到明子姐的怀里，紧紧拥抱着她，“爸准!爸说，青子娶了明子，青子会有福的!而且，我——我现在二十岁了，能担当一切了!”

我不再忌讳什么，热烈地吻着明子姐。现在才明白，我爱明子姐，明子姐也爱我——要是早知道，我们都不会经受这样无谓的苦痛!我们泪流满面。尝够了泪的辛酸与苦涩，现在，好好地品尝这泪水的欢乐与甜蜜!

“青子，姐又有些头昏了，你让姐睡一会儿，好吗?”

我扶着明子姐上床卧下，握着她的手，陪她说话。我愈来愈乐观地相信，亲爱的明子姐能振作起来，她才二十五岁，应该获得幸福!而且，我二十岁了，应该自己作主，再也不去理别人的说道!更不要让谣言和唾沫毁了我们的幸福!将来，无论走到哪儿，都会牵着明子姐的手，像童年时代一样，快乐无忧地走过一生……

我喂明子姐吃了药，等她睡着了，才回家。在沉睡中，忽然听到呼天喊地、悲怆绝望的哀嚎。我大吃一惊，翻身下床，跑向明子姐家。我进去时，满屋刺鼻的农药味。

明子姐口吐白沫，双手扣掐着喉咙，神情十分恐怖——我亲爱的明子姐，你一定没有想到：死，也是极端痛苦的!!

后记

回忆是一条沉重的河，回忆是一曲悲伤的歌，穿越时空，流淌在心灵。

现在我比明子姐已经大五岁了，在她去世后的十年，发生了翻天覆地的变化。走在街头，看着年轻的女孩，尽管仅仅相隔十年，但她们一出生，便迎来了改革开放的新时代，她们的思想是那样的活泼、广阔、自信。这是一件令人高兴的事。女性的幸福，还是要靠她们自身，而不能依靠男子的爱、宽容和怜悯；没有自立的基础，就没有可靠的幸福，就会随着命运之舟茫然地漂泊……

在所有大雪纷飞的夜晚，我总看见一个美丽的少女，牵着一个调皮的男孩，在静静的雪夜，轻盈地奔跑；依稀听见断枝的叹息，小鸟梦中的呢喃；在小河的对岸，一只狗孤零零地伫立，默默注视……而感觉中，依然有一双柔滑的手，轻轻揉搓着我的脸，温暖着日渐世故的心灵。

责任编辑苗秀侠