搜索城市异动的眼睛
2002-03-04薛青
薛 青
如果您在生活中遇到突发事、紧要事、感人事、有趣事,您是否仅仅把它当作茶余饭后的谈资在亲友面前津津乐道? 也许您没有意识到,一笔笔可观的额外收入就消无声息地和你擦肩而过。如今的传媒市场竞争日趋激烈,读者关心的有可读价值的新闻线索成为各媒体抢手的“香饽饽”。如果您留心一下,各大报刊杂志相继开通热线电话,高价征求新闻线索。下文讲述的是一位职业报料人(新闻线索提供者)的故事,他凭着敏锐的眼光,收索着一切有价值的新闻信息来换取报酬。
时间:2001年9月12日晚9时
地点:申城Memory酒吧
人物:余先生,职业报料人
(余先生执意要在酒吧里和我会面,并强调泡吧亦是他工作的一个重要内容。在这个城市东北角颇具情调的怀旧酒吧里,40开外、看上去十分干练的余先生一边呷着龙舌兰,一边娓娓向记者述说他的从业经历——)
干我这行很简单,我不怕曝光,你写得越实在越好,我是下岗职工,知道他们的苦楚,如果这篇报道能让待岗在家的同年人看了有启发,你我也算为再就业工程出了一把力。
最早干上这一行,绝对是歪打正着。下岗前,我在一家国有大企业的厂报做编辑,平时喜欢看书、藏书。你到我家去,整整8千册,也称得上汗牛充栋吧。2年前,我在一家文化街的书店里,买了一本我很欣赏的名人写的书。过了没几天,正碰上这位名人在书城签名售书,我就把这本新买的书带去想留下他的墨宝,没料到他拒签,理由是我买的是盗版书。把书和这家书城里的书作了比较,封皮和纸质确实有较大区别,回去向老板讨说法,他竟置之不理。这可惹恼了我。正好看到文化稽查大队在报纸公布了举报电话,我就打了电话,这家店被查封。事后有关部门按规定奖励了我300元。知道么,这可相当我一个月的奖金,除了可以畅快地买一大堆书外,还可以带宝贝儿子到肯德基大快朵颐。
初尝甜头后,我寻思着这样来钱倒很快,业余为之既匡扶正义,又添了经济基础,就开始特别注重收集这方面的信息。政府各执法部门如工商局、文化稽查大队、烟草专卖局、卫生局的举报电话我都记全了。我请了假整天在街上晃悠,那些小书店、音像店、烟杂店成了我经常光顾的地方,我想把有关盗版音像制品、书籍、假烟假酒线索作为举报的主要内容。由于我鉴别假货的专业知识不够丰富,战果在初始阶段不很辉煌。
后来我发现许多家报刊及电视台均公布了征求新闻线索的电话,俗称报料,金额从50元到200元不等,如遇“猛料”价格会高到五六百元。我不禁灵光一闪:可供报道的新闻事件比比皆是。我曾经业余就读过新闻写作班,自信对新闻事件有较敏锐的捕捉意识,我就下海了。接下来的一个月,学校门口的色情漫画,郊县黑车泛滥、咖啡店里的卖花小姑娘、泔脚油流入早点摊头等报料使我名声鹊起。这时我一个月有了上千元的收入。不久单位因结构性调整,我下岗了,也没去找工作,索性做起了职业报料人。
(余先生点燃一根熊猫牌香烟,开始吞云吐雾起来,四周很快弥漫开诡秘的情致。)
我现在的生活很有规律。上午7时起,我就拿着全自动尼康相机出没在上海的热闹场所如火车站、地铁站、大医院、轮渡站……这些地方人来人往,突发事件的可能性高于一般区域。随身携带相机是证实事件的可信度,一旦照片见报,还会另加50元报酬,何乐而不为呢?为了搞大我的业务,我发展了四五名下线,他们中有交通协管员、报贩、出租车司机,每月给300元辛苦费。这样他们有了额外的零花,我亦有了可靠的信息源,合作双赢嘛。他们就是我撒下的网,及时和我联络,你看看我的新装备。余先生亮出了时下最炫的一款手机,“每月手机费就是四五百元。现在每月扣除必要的开销,我仍有两三千元纯收入。”
当然我也有烦心事,邻居们见我没工作却整天早出晚归,家里生活过得蛮滋润的,不时添购什么大件,估计他们会报告居委会的。居委会领导没事老往我家跑,说是关心下岗工人,实际是打探我的底细。后来我坦诚相告,这位主任也成了我手下的线人,就属她最卖力。
(叫了一杯苏打水,余先生清了清嗓子。)
下午我一般待在家里,研究各类报刊的特性,这样我收集的各类信息线索就会有的放矢地发送给各媒体。同时,我订了几十分各地报刊,计算机也联上了网,目的只有一个,他山之石,可以攻玉。我用了类推法处理外地报刊上的轰动性消息,如有一日我看到报道说广东出现毒大米,即有黑心商贩出售掺了矿物油的陈米。按照类推原则,我就在上海的各农贸市场逛,一家摊位买一两斤大米,拿回家去泡在水里看是否有油花泛起。由于买得少,很多摊主都给我白眼,我丝毫不介意。在购买了一百斤大米后,终于发现蛛丝马迹……一家大米摊点存在猫腻。这可属于猛料,果然回报颇丰。
晚上有时我会选择泡吧,这可让我更多一些时尚触觉,顺便采集有价值的线索。干这行也有风险,最惊险的一次是探访地下熟食加工厂。有一个线人报告,市郊某村有人非法宰杀病猪加工成熟食。这可是人命关天的事。事发点在城乡结合部的小村子。我急忙带着相机赶去。摸近观察,看到废弃仓库里整个宰杀、烹制、加工过程毫无卫生可言,天晓得这些外表诱人的佳肴会带来怎样的灾祸。刚拿起相机偷拍了几张照片,就被那帮人发现了。
他们凶神恶煞般追过来,手上还举着杀猪刀。幸亏我逃得快,否则在劫难逃。想起来直到今天还真有些后怕。
(记者问及新闻线索的平均录用率,余先生不假思索地答道。)
有20%就上上大吉了。不过干我们这行也最忌一仆二主,一件报料只有某位编辑确认采用与否,然后我才采取相应对策。毕竟,信誉和真实决定着我们的生存。另外,作为职业报料人要和外地同仁互通信息,尽量提高“料”的使用率。有了互联网,效率更高了。
谈兴正浓间,余先生的手机响了,窃语了片刻,他起身向我作别,坦言又有线报,有几辆载重车正在偷倒建筑渣土。望着他匆匆离去的背影,蓦地忆起一位哲人的名言:路,是人走出来的。